回娘家的经典散文
其实娘家并不远，开车十几分钟就到了。可缘于生计，照看门面生意，我鲜少白天回娘家。即使回去，都是晚上匆匆的回，吃了饭和爸妈，弟妹，侄儿说说话，又赶回家。幸好不远，倒也能隔上一些日子就回娘家一趟。出嫁的女儿，心始终不曾远离娘家。因为那是我们的根，是我们血液里涌动的亲情的根源地。
五一女儿放假，还有一个月就要高考了，学业重，一向大大咧咧的女儿思想上也有了压力。我打算快速地把次日的花车准备好，带着女儿早早地回趟娘家。侄女补课结束，正好我们一路回去。我家先生因有事不能同我们一起前往，所以我们选择乘中巴车回。
因为是乡镇中巴，发车的时间没有特别准时。等了约莫20来分钟，司机才不知从哪里出来，不慌不忙的买完车票，又过了几分钟，车终于启动了。女儿和侄女一边玩着手机，一边又悄悄地说着什么。我望向窗外，柏临河悠然流淌，一排排的树一树树的花，逗弄着你的眼睛，从车窗前一晃而过。一路前行，我忽然发现河里的莲叶已大如圆盘，密布柏临河，行至青龙，竟有荷花立于荷叶上，荷花的花苞，只露出一点红，羞羞涩涩的倒也惹人眼。我本来还遗憾呢，前些日子听说柏临河的漂流项目未获审批，因环保不符合要求，河中建的亭子已全部被毁，想到去年那绵延数十里的荷花吸引了不少人前往观看，我还兴致勃勃地写下两篇《柏临河的莲》，如若那满河的莲花亦被毁，着实有点惋惜，但环保是国之大事，我们一介平民不懂这河究竟如何治理。有莲就赏莲，无莲则看水。我相信受柏临河恩泽的人们是希望这柏临河的水欢快地流向远方的。
很快就到了集镇，我们下了车，女儿提着给父母买的饼干，侄女背着女儿的背包，我则把侄儿重重的书包提上。掂量一番，这书包的分量不轻啊。现在的孩子们读书也不容易，但多年后他们也许会发现，读书其实是一件幸福的事。比如现在抽空读书的我，真的不愿意“白首方悔读书迟″。
女儿还是正月间来过外婆家。公路旁，不知谁又做了一栋漂亮的房子。变化无时无刻不在上演。我边走边看着路两旁郁郁苍苍的大树，其中一些树的树龄不小了，在我们很小的时候就长在了那里。几十年过去了还越发葱茏，那些后来栽上的，也己长成参天大树。每次回来走在这条路上，我总会习惯性的去看这些树。光阴就躲藏在这些树叶里了吧？女儿和侄女在前面走着，我望着她们的背影，依稀看到了儿时的我或独自或和小伙伴一起，每天行走于这条必经的路。时光荏苒，光阴飞逝而过。
转个弯就到了回娘家的路口，东风渠的一处台阶前，那一股从东风渠灌溉沟里流出的水还在哗哗的往河里流淌。记忆中，这股水好像从没停止过。逢遇大旱年间，它会从水桶粗的一股水变成水杯细的水。那些年，没有自来水，村里的妇人们都习惯到这里来洗衣服，说些家常里短的话:谁家的两口子吵架了，谁家的小孩儿把他家的豆角摘啦？谁家的樱桃熟了，招呼着周围的小孩儿去摘樱桃。谁家老人咳嗽了，给个小偏方治治就能好，不用打针吃药……说话声伴随着棒槌一声声清脆的响声，那溅起的水花，那流淌的河水，一定把她们的话带到了远方。
而现在台阶已被损坏，不能从这里走下河去了。也好，因为常年流水，台阶上一直长有清苔，脚踩上去很滑，容易摔跤。毕竟安全第一呀。
前行二三十米，向左有一条分支小路，那是小时我们去外婆家常走的路。一朵朵蒲公英悠闲的长在地上，沟渠上开着一篷篷美丽的小刺花。小时候我们最爱看了，我偏爱深粉色的，它不象浅粉色开不了几天就变白了，深粉色的刺花即使凋谢，也会比浅粉色的稍微深些，时间的痕迹在它这里是慢慢隐去的。我看到好几处刺花在杂草里蓬勃的开放着，再贫瘠的土地上都有着顽强的生命，都能开出美丽的花来。
我望了望这条多年不曾走过的小路，杂草丛生。外公外婆已去世多年，房子早已易主，姨妈一家也于多年前搬离了这里，这条我也曾走过无数次的小路掩埋在了我记忆深处。侄女说:“姑姑，这条路有啥好看的，奶奶从不让我独自从这条路上走。”我回答她:“奶奶是怕这条路上有蛇，所以才不让你走。”“才不是呢！奶奶说原来太姥太爷住那前面，我一个人走怕太姥太爷叫我呢。”“你奶奶迷信呢，他们去世的时候，你不知道还在哪里呢？”默然地竟有些伤感，真是物是人非啊。
离家越来越近了，女儿看到从路前方推着垃圾箱的父亲，亲切的喊着外公，原来是爸爸把家里的垃圾拉到路旁的移动垃圾箱里倒掉，过几天就有人把垃圾运走。真好！现在的农村，环境卫生搞得越来越好，垃圾集中处理，花园式住房，山青水秀，发展如此生活于此，感谢党的好政策吧。
我们一行三人离娘家的后门只有十几米的距离了。
二娘家的果树
进门可不是件容易的事，为啥呢?因为娘家的后门园田与路两旁的果树太吸引我们的眼球了!首先是一片柑桔林，未见其花，先闻其香。柑桔树的花香是浓郁的，闻得久了就有醉人的感觉。这个时节不是柑橘开花最繁盛的时候，最美花期已过，但是仍有一树一树的柑橘花正满枝头，那一朵朵白色的小花，一簇簇，一团团，热热闹闹，密密匝匝。看来今年应是"大年″呢？那凋落的花瓣遍地都是，我总是觉得这泥土香是沾染多少花儿的灵魂才会如此。没有种过地的人对泥土香很难深有体会。我们农村的孩子，从小与泥土打交道，对泥土有着别样的情感。面朝黄土背朝天的父母与泥土打了一辈子交道，深知这其中的辛苦，他们是多么希望我们能跳出农门，走上一条康庄大道。可事与愿违，虽然我们没有过着如他们一般的日子，但是与泥土也很少打交道了。这种亲切的感情不经意的显现出来，难舍的是旧时的时光吧？
路的另一边种着几棵梨树，梨树上己挂上了豌豆大的梨。我数着:一个，两个，三个……好多呢！女儿已惊喜的跑到前面一棵桑树前。浅红的，深红的，黑的发紫的桑葚挂了一树。“妈妈，我好久没有看到这满树的桑葚了。"女儿欢笑着，随手摘了一颗大的喂进嘴里，甜甜的吃着，又拿出手机对准桑叶树，一颗颗的拍，一枝枝的拍，乐不可支。