木棉欢歌散文
（一）离乡
村头那棵木棉树打着张嘴的花苞时，杨小玉转学去城里读书了。比起村里的其它女孩，小玉是幸运的，在她上初一的时候，爹告诉她，要带她转学去自己打工的城市上中学。这消息在村里炸开了锅，村里人都议论纷纷，“在村里读书已经很好了，还要去城里，简直就是浪费钱！”村里人都认为女孩子是不用读太多书的，可是小玉的爹——杨喜，却铁了心，一定要带着她去城里上学！爹心里一直有个心结，若不是当年家里太穷，他也不至于早早辍学去城里打苦工，他当年的学习成绩非常好，却在初中未毕业时，因为玉儿的爷爷生病去世而提前辍了学，他作为家里的长子，过早地挑起了生活的重担，也因此而改变了人生的轨迹。女儿小玉打小乖巧懂事，学习成绩很好，杨喜暗暗下了决心，宁愿自己吃苦受累，也要让女儿去城里的学校接受更好的教育！
离开村子的那天，跟在爹身后，小玉不住地回头张望木棉树，张望在身后愈来愈小的村庄，直至整个村庄和木棉树如蚁般微小地消失在她的视线里。尽管爹曾多次疼爱地抚摸着她的小脑袋对她说过，在自己打工的城市里，盛开着更多更美的木棉花，但小玉却仍然留恋村里的木棉树，那是陪伴她快乐童年时光的“老伙伴”。这棵树已经花开花落无数个春秋了，小玉非常喜欢木棉花，红红火火的，就像每年春节，爹都能平安回家过年的红日子一样，因此，从记事起，小玉每年都要在木棉树开花的季节，收集一朵，夹在她心爱的笔记本里做成干花，就好像完成一件重大的事一样。她笔记本里已经有了六朵美丽的干花了，小玉也特别爱吃娘做的木棉花蒸肉，每年花儿盛开的季节，她和弟弟总要在高高的树下，巴巴地等待花儿坠落，然后捡了回去，看着能干的娘，像变戏法般地做成一道香香的木棉花蒸肉，馋得她和弟弟每次都把小肚子撑得鼓鼓的才舍得离开饭桌。因了快乐童年时光的记忆，小玉格外偏爱这棵木棉花，在小玉的记忆里，木棉花歌唱着童年的欢歌。
（二）进城
跟着爹坐上火车，窗外的家乡被远远抛在了身后，小玉还是第一次坐火车，紧张又有些兴奋，在火车呜呜呼啸了八个小时后，爹打工的城市就活生生地显现在小玉的眼前了，“真的好多木棉树！爹，多好看啊！”小玉高兴得拉着爹的大手不住地摇晃，爹用疼爱的目光看着小玉“玉儿，爹没骗你吧，等着苞儿张嘴的时候就更好看了。”下了火车，已经是傍晚了，城市的霓虹灯在小玉面前闪烁出了一个她从未见过的繁华世界，小玉紧紧拽着爹的大手，东张西望，有些眩晕和迷乱，穿过了几条街，来到了一条相对僻静的小街道，爹为了能让小玉安心读书，租住了一间离工地不远的小屋，简陋的小屋自此就成为了小玉和爹在城里的家了。
小玉转学就读的学校，是一所城里专为农民工子女设立的中学，同学们大都有着类似的经历和家庭，因此小玉很快就融入了他们中间，她优秀的成绩和刻苦的学习劲儿，让老师格外喜爱她。小玉十分珍惜到城里上学的机会，同时也慢慢适应了在城里的生活。她每天放学回来，就做了简单的饭菜等着爹收工回家，她知道爹非常的辛苦，好在农村的孩子大都懂事得早，一段时间后，爹已经不用太挂虑小玉的生活和学习了，只管安心地挣钱养家了。
爹每天收工回家，小玉都要给爹看看她的作业，说说学校发生的趣事给爹听，爹看了小玉都是红勾勾的本子后，总是憨憨的笑着，听了女儿在学校的趣事，总是疼爱地抚着女儿的小脑袋欣慰地笑，这简陋的小屋，溢满了父女俩欢乐的笑声，充满了温暖的气息。爹的工友偶尔也会和爹一起回来，买些小零食和小女孩的小饰品给玉儿，大家都格外喜欢懂事乖巧的玉儿，看到玉儿，他们就会想起自己家里的娃娃，这群憨厚朴实的长辈，和爹一样的善良，他们都把小玉当作了自己的孩子。爹难得有空的日子里，会带着玉儿去繁华的街道逛逛，买一点好吃的东西给小玉解解馋，那满大街的木棉花火热地盛开着，就像火一样，烧红了城市，也映红了小玉和爹的脸庞。走在木棉花盛开得艳艳的街上，霓虹闪烁的城市繁华，高楼大厦的交织林立，自信悠闲的城市行人，像电影里的镜头，在小玉心里刻下了深深的印迹，小玉想起了村里田间，辛苦劳作的娘和可爱顽皮的弟弟，心里发了小小的誓，一定要加倍努力学习，以后把娘和弟弟也接到城里来，也像爹拉着她一样，拉着娘和弟弟逛逛这繁华的城市大街。
（三）变故
不知不觉，小玉来城里上学转眼就两年了，比起城里孩子，小玉和爹的生活是简朴的，小玉心疼爹，从来不张口向爹要钱，虽然有时在街上看到同龄的女娃，穿着漂亮的裙子，她也会在心里暗暗地艳羡，但她知道，爹为了能让她来城里上学比以前更辛苦了，每月的房租和她的日常开销，增加了爹的负担，爹更加辛苦了，除了原来在工地上的活，又在晚上去做了一份帮人家送货的零工，看到爹这样辛苦，小玉暗里更加用功了！夏天的城市，热得人无法入睡，这天晚上，小玉等到了十二点，还不见爹回来，她愈发着急得睡不着，爹黑红的脸庞和憨憨的笑容老是在脑海里打转转，也不知什么时辰，小玉就趴在那张小木桌上睡着了。。。。。。
天亮时，爹的工友就来敲门，他们告诉小玉，爹卖假钞出事了，已经被警察抓了！小玉不相信事实，在她的心里，爹是个老实热情的汉子，在村里常常热情地帮别人干活，来城里打工后，由于比工友们多识了几个字，常常帮助工友们写点家信，工友们都乐意和他相处，和工友们逛街时，听了义务献血的宣传后，又动员工友们一起去献了血。。。。。。这么好这么好的爹怎么会被抓呢？！后来，小玉才听娘哭着告诉她：爹没回来的那个晚上，意外地遇到一个人，那个人曾经帮助过爹。爹刚刚进城里打工时，在火车上被人偷了钱，是那个人，给了爹一些钱，帮爹解了围。那个晚上，爹在帮人送货的路上意外地遇到了这个帮助过他的人，心里很高兴，就拉了那个人去小饭馆喝酒，那人听了爹的情况后，就问爹想不想发财，挣大钱给娃以后上大学，爹当然高兴了，就憨憨的跟了那人去，那个人拿了一些假钞给爹，然后带着爹去卖，就在卖的时候碰到了警察，那人熟悉城里的路，逃脱了，而爹就这样被警察抓走了。。。。。。