母爱如海的情感散文
春种、夏管、秋收、冬贮，母亲一生周而复始做着这几件事情，冬天又到了，我们贮藏的不是丰收的喜悦，而是贮藏了无尽的痛苦和思念。腊月初七，母亲与病魔搏斗了几个春秋，这天的晚上，母亲终于被病魔击倒，永远闭上了她那双充满慈祥和母爱的双眼，当我的嘴唇贴在母亲冰凉的脸颊上，我知道这是我对母亲最后的一吻了，顿时，泪水如倾盆大雨一样倾泻而下。母亲在年关到来时，本想和我们过春节的，姐姐已炸了油糕、油饼，蒸了馒头，过年的各种肉我已备齐，母亲在电话里也高兴地告诉我年货已备齐，我的脑海里早已充满了过年的节日气氛，全家人围坐在桌前，母亲坐在中间，孙子、外孙给母亲敬着酒，说着祝福的话语，家里充满了欢声笑语……但是，春节到了，我们回到母亲曾经居住的屋里，再听不到母亲亲切的话语，看不到母亲慈祥的面容，床上空空荡荡，母亲的遗像放在板箱上。母亲没有和我们一起过这个蛇年春节，这个年是我们最痛苦的年，也是刻骨铭心难以忘怀的年。
母亲走了，给我们姊妹留下了无尽的痛苦、思念和回忆。母亲的面容无时不在我们的脑海萦回……
母亲一生哺育了我们姊妹七人，从我记事起，母亲和父亲把无尽的爱洒在了我们身上。那时候生活困难，家家户户都在贫困中挣扎和奋进。那时，母亲和父亲正值壮年，每天在队里劳动，日出而作，日落而息。为了供我们念书，家里一直喂着一口母猪，母猪成为我们家的自助银行，家里的一切开销都从母猪身上出。清晨天刚放亮，母亲便挂个箩头出去掏苦菜，回来时裤子总是被露水打得湿漉漉的；炎炎盛夏的中午，母亲也要掏苦菜，回来时母亲脸上总是满是汗水；晚上做完全家人的饭，母亲又在煤油灯下为我们纳鞋底，做鞋帮，绱布鞋，父亲在一旁捻毛线，为我们新一茬布鞋和袜子做准备……
常言说，岁月是首歌，母亲为了照顾我们姊妹七人，耗费了无数的心血，唱着的永远是艰难的歌谣。那时，虽然吃的是玉米面、高粱米、红薯粥，穿的是补丁摞补丁的衣服，但母亲总是给我们洗得干干净净。我们一个个随着岁月的流逝，长高了，长大了，都逐渐进入了谈婚论嫁的年龄。哥哥要结婚了，母亲四处走亲戚串朋友，向这家借十块，问那家借八块，筹集着哥哥的婚礼钱。母亲说，咱们家没钱，社会上有，你哥哥一辈子结一次婚，咋也得准备得差不多。就为了这个“差不多”，母亲每天晚上在灯下给哥哥嫂子缝被子、缝褥子、缝棉衣、缝棉裤，当哥嫂新婚的衣服被褥缝好后，母亲整整齐齐叠好放在炕上，瞅了又瞅，看了又看，露出了会心的微笑。当嫂嫂娶进门时，母亲脸上露出了无限的欣慰，舅舅们调侃着给母亲敬酒，我第一次见母亲一连喝下十余杯，脸上泛着红光，嘴上还在说着谢谢，这时，看到母亲露出幸福的笑容，是我们全家最幸福的时刻。
姐姐要出嫁了，母亲又忙碌开了，为姐姐准备着嫁妆，嘴上还是那句话：“咱们家里虽然条件差，但你姐姐一辈子的大事，咋也得准备得差不多了。”当给姐姐办完喜事，母亲的眼圈都熬红了，看着母亲在墙角抹眼泪，我知道母亲想姐姐了。是啊，女儿是母亲的小棉袄呀！
我们姊妹每人相差三四岁，刚给这个办完喜事，赶快挣钱还借的钱，刚还得差不多了，下一个又要办喜事了，钱从哪里来，母亲和父亲每天绞尽脑汁想着这些事情。八十年代初，包产到户了，家里分了二十多亩地，母亲和父亲直欣喜了很长时间，好象自己是地主似的，但我知道，母亲虽然不是地主，但是土地的主人。我们离陕坝仅四公里路，于是，第二年春天，母亲和父亲在最好的地上种上了西瓜，剩下的地种上了小麦、玉米、葵花等作物。八月初，西瓜上市了，母亲和父亲每天拉上满车的西瓜到陕坝街上卖，炎炎盛夏顶着太阳的炙烤，繁星点点了，母亲才吃个饼子，喝几口冷水，拖着疲惫的身子，拉着小胶车，手里攥着卖西瓜得来的一沓子钱往家赶。每每这时，我和弟弟总在村口等着母亲，急切地想看到母亲的身影。回到家，母亲一躺在炕上，几分钟便呼呼进入了梦乡，我知道，为了我们，母亲太累了。可是，第二天一早，母亲又拉起小胶车去陕坝卖西瓜，日复一日，天天如此。
深秋，地里种的白菜丰收了，母亲和父亲又拉起小胶车，一车一车地到陕坝卖白菜，晚上回来母亲还要给我们洗衣服，准备冬天的衣裳。
有希望的日子总是过得很快，是母亲和父亲撑起了我们家的天空，也撑起了儿女们的希望。
包产到户前，我初二毕业了，回到队里参加劳动，没有人要我，嫌我太小，于是我便一个人包块地锄草，我也没感觉到什么，母亲看不下去了，去找队长。于是，我又给门前的郝大爷打羊伴，给队里放羊。一天，队长让郝大爷杀个羊，招待来队里耕地的拖拉机手，羊肉拉走了，郝大爷留下了一副羊杂碎，当我用盆端着一盆羊杂碎晃晃悠悠端到母亲的面前时，母亲高兴至极，急忙把羊杂碎倒进锅里，又加些土豆，放些调料，一锅香喷喷的羊杂碎便熬好了，看着全家人吃得汗流浃背，我高兴通过自己的劳动为母亲和父亲减轻了负担，我很欣慰。可是，母亲却总也高兴不起来，秋天到了，又要开学了，母亲为我准备了书包、凳子。去找队长、大队书记，让我重新上学去。当我背上书包，坐在桌前学习的时候，母亲慈祥的笑容总是在我眼前闪现，我知道，母亲在为我的前途着想，母亲常常对人说：“我和他大大字不识一个，再也不能让娃娃们也走我们的老路了，再苦也要让娃娃们念书。”
那时，生活条件差，家里没有自行车，到公社念书十余里路，每天星星满天，母亲便起来给我烙了烙饼，放在我书包里。我背起书包，也背起了母亲的希望，步走着到学校念书。手里拿着语文书，背着课文，学校到了，一篇课文也背得差不多了。晚上回来，我趴在西家炕沿边学习，一根蜡烛晃晃悠悠闪着光明，母亲怕我学习累了，把炕毡烧着，过半个小时过来从窗子前看看。我学习成绩一直比较好，我知道母亲把考中专离开农村的希望寄托在我的身上，于是，我便拼命地学习。终于有一天太累了，晚上十二点多，我趴在炕棱边便睡着了，不知何故，蜡烛倒了，烧着了炕毡，又烧着了被子，当母亲过来把我惊醒时，我急忙用手打烧着的被子，结果火团掉在地上，又烧着了鞋，我怕母亲责怪我，悄悄地站在地上，母亲的.手轻轻地抚摸着我的头，说：“早点睡吧，别把身子累坏了。”然后又轻轻地叹了口气，母亲的手是粗糙的，可是，母亲的手又是温柔的，这一抚摸永远镶嵌在了我的记忆里，是那么刻骨铭心。