相框里的旧照片散文
这是一个值得诉说的话题,因为这是一个太有共鸣的话题。这个话题里满满的都是记忆,都是幸福,都是爱!
小的时候,许多人家都喜欢把照片贴在一个玻璃相框里,然后挂在墙上,于是到别人家作客,也习惯抬头去看墙上的相框,热情的主人便会一一指着介绍开来;小的时候,许多人家还有影集,可以把许许多多的照片收藏起来,每每来了客人,就把柜子里成摞成摞的影集一股脑儿抱出来,然后和客人一起分享家族的荣辱,悲喜。
小的时候住在乡下曾祖父家里时,昏暗的堂屋墙上,有三个玻璃相框高高地挂成一排,里边有许多许多旧照片,有的已经泛黄,有的已经折了边角,有的已经面目依稀,有的上面被放了新的照片,只露出一个边角来。照片里有不同年代的人物,有不同的全家福,合影,也有单人的照片。那时我总还会让家人抱着我,让她们挨个儿指给我辨认。
大约是我越来越重,大约是他们越来越忙,大约是照片里的人多数已经与我无关,所以他们也逐渐懒懒的不愿意抱着我去认。于是我就自己站在椅子上,踮起脚尖,伸出手指头,尽量地触碰到相框,去辨认我记忆中的那些人,感觉认识了他们,我就不会寂寞。此刻若是被家人发现,他们一定会大呼小叫的,一边把我从椅子上抱下来,一边假装拍我的屁股,警告我再不许自己爬到椅子上去。
当然,摔下来的经历是有的。有次脖子抬得太高,重心不稳,就一个趔趄栽了下去,脑袋磕到屋里的砖地上,还是很痛的。之后,我便小心了许多,不敢擅自爬高,于是就搬个小凳子,坐在相框的下边,远远地仰视着那些相框,心里敬仰着那些照片里的人呢。
记得曾祖母有时会给我介绍一些照片上的人,比如有个梳着大辫子的,满脸笑意的青春的女孩。那是曾祖母的小女儿,是地方文工团的,能歌善舞,是曾祖母最爱的孩子。她还有许多剧照、表演照,都夹插在相框的各个位置,有黑白的,有彩色的,总归是比较显眼的,可见曾祖母对她的在乎。
后来,曾祖父,曾祖母相继过世,老宅已经不再住人,那些相框被家人带到了县城的新宅里。我去看过,彼时我已经不需要攀爬椅子去接近相框。我静静地伫立在相框前,相框里的旧照片更加旧了,岁月真的斑驳了大家的容颜,我却依然没有完全辨认得出照片里的人们。只是再次看到曾祖父、曾祖母的照片,看到他们最为骄傲的女儿的照片,我的眼泪就会掉下来。说起来我们没有太多的情分,不知道我感慨的是流年不再,还是人生几何。
1995年,我的奶奶赫然离世。我随着送葬的队伍回到了老家,回到了父亲小时候住过的院子、宅子。那是一院破败的土坯房子,因为年久失修,房梁都塌掉了一半。我信步走进了房间,那天的心情是暗沉的,一如那房间里的暗沉。在屋子最里边的土墙上,我发现了一个相框,玻璃上已经落满了尘土。里边有很多照片,很多脸孔,我本无意去细看,因为我跟亲戚自小是非常生分的,我并无意认识他们。但是于这许多照片之中,我突然看到了一个熟悉的面孔,那是一张贴在相框正中间的照片,虽然已经泛黄了,但却是中间最新的一张。我不禁凑上前去仔细辨认,天哪!我忍不住叫了出来。那,竟然是我!约莫是我三岁时的照片,梳着长长的马尾,扎着大大的红色绸子,笑得那般灿烂。我知道,那张照片是我父母的得意之作,在家里也常常拿给别人看呢。但是,我惊讶于在这个只存留着父辈记忆的老屋子里,貌似和我没有任何交集的老屋子里,我看到了我自己的照片!那一刻,悲喜交集;那一刻,我意识到,无论我生活在哪里,我都是属于家族的,都是和相框里的人们是一家的。血脉至亲,都留在了这陈旧的相框里,无以替代,无意忘却。
结婚后,去丈夫的家里,看到他们家里重要的照片,都是直接压在五斗柜的玻璃板下面,每每擦拭桌子时都会看到。我也常常拉着婆婆站在桌前,让她挨个给我指着辨认,听她讲述照片里的故事。我喜欢看到她每次讲述时的神采飞扬,那种找到回忆的幸福感。后来,婆婆有了孙子,玻璃板下便增加了许多小孙儿的照片,没有地方可以摆,婆婆便放在其他照片上面,比如公公年轻时的照片,婆婆和朋友的合影等等。婆婆说,花儿每年都是新的,人也要看新的',才会觉得生活充满了希望,更何况是她的孙儿,原本就是承载着希望和未来的。
我的家里没有相框,但我家有影集。父亲年轻的时候很喜欢照相,因为工作关系常常出差,所以也留下了很多照片。同样,他也给家人拍了许多照片。于是,他特别钟爱买影集回来,在柜子里我们至今依然保留着十几本影集。父亲是个细心的人,最早的影集是他自制的。他在一个笔记本里,用烟盒里的锡箔纸折成小三角,贴在本子一页的四个角,三角的内侧有一条缝,刚好可以把照片夹进去,这样照片就不会折角以及散落出来了。父亲还花样地贴照片,有的横着贴,有的斜着贴,然后在下边注明拍照的时间、地点。后来市面上有专门的影集了,父亲就仔细的把照片放在塑料膜内,用手轻轻拂过,似乎要拂过照片里人的脸庞,似乎要拂去岁月的印迹。父亲也会翻起那些古老的照片给我讲述,这张是他参军离家时,全家翻山涉水去县城的照相馆拍的,很正式,很重要;那张是叔叔考上北大时,全家的合影,纪念穷山里飞出了金凤凰;再看那张照片里两张年轻的面孔,那是父母的结婚照。母亲扎着两个短短的麻花辫,浅笑嫣然;父亲一袭军装,气宇轩昂。父亲看着照片便会微笑起来,母亲便会斜眼瞥瞥父亲,再用手指着照片说:“看我那时候多漂亮!”神彩便飞扬起来。
父亲为我们家的每个人都安排了自己的相册,里边都是自己的照片,年年岁岁,光阴流转的记忆。我也有两本影集。从5个月襁褓中的我,到一岁、两岁、三岁、四岁、六岁、小学、中学、大学、成家……我依然是我,你看,一样的眼神,一样的笑容;我已不是我,你看,黯然的面色,骤增的皱纹。
父亲给他的孙儿们也预备了影集,可惜,都是空着的,因为数码时代到来了。数码照片,手机拍照,随手发到网上,存到云盘里。看照片都是坐在电脑前,打开文件夹,一次就看几百张,上千张,于是伴随着鼠标“哒哒,哒哒”的声音,照片被快速翻过,仿佛在看快进的人生电影一般,来不及细细品味,来不及细细思索。于是,我还是会去翻看旧相册,还会带着孩子一起看,一张张地给他们指认照片里的人,给他们讲述照片里的故事,仿佛许多年前,家人抱着我指认墙上的照片一般。
其实,岁月不可能无声无息,岁月总会悄然改变着我们。于是,相册里的记忆,就是那么珍贵,那么美好,可以让我们在翻过照片时,忘记岁月。
有时间别忘了看看墙上的相框,翻翻柜子里的相册,你会发现,记忆会让你感动,会让你幸福!
【相框里的旧照片散文】相关文章:
1.旧日的老照片散文
3.旧照片诗歌
4.一张旧照片作文
7.描写旧照片的作文