世界静极了！
阳光打在地上，灰尘看不见。雪花落在地上，响声听不见。我们无声无息地活着，像风一样掠过。
洮河的水据说流的很长，我们却不像水一样能耐过时间。
老黑，我的兄弟，你不应该在我的叙述中活着，你应该拥有更为灿然更为顺畅的生活。
可是，我们是一群被改了名姓的人。世界上听说有很多聪明人，他们想法设法地编了一本《百家姓》，他们想不朽。他们虽然也增加了一个黑姓，可是，他们遗忘了另一种被姓黑的人，遗忘了另一种解释，遗忘了和生活贴的很近的颜色，黑色的黑，大黑的黑，老黑的黑！
他们喜欢红、喜欢白、喜欢紫、喜欢黄、喜欢绿，谁会喜欢黑呢？
其实，我们何尝不喜欢这个世界上的其它颜色，喜欢这个花花世界，喜欢这个逍遥国？
可是，叮当响的瓷碗不争气，咕咕响的肚子不争气，干瘪的口袋不争气……
瓷碗背后我们走失了父母，走失父母后我们走失了儿女，走失儿女后我们发现了洮河桥。
虽然洮河桥曾经因为比我们还老，结结实实地塌了一次。
虽然，我们的生活中，面临过无数次的崩塌！
可是，世界总会有良心，当经历过多次的走失后，生活还是会修复起很多座桥，包括走失的儿女也许还在活着，活在洮桥边，活在洮河水流过的地方，活在我们曾想象获得的爱情和婚姻里。
老黑，我知道我这样说你时，你会很不服气，虽然你对我说过，你喜欢跟我说话。你信任我，在我面前，你不会拔出你的胸间的菜刀。可是，你的犟脾气，也只有我才会跟你盘腿而坐，饮一杯雪做的茶，上面空的可以看见我们两个人的影子。我们在燃得不充分的火堆旁谈笑着，茶把我们放在火上烤，放在水里煮，我们一直笑着，一直挣扎，我们甚至看见了犀利的舞蹈，看见一根柳条苦在茶里。