有人认为，茶能除油腻，驱睡魔；有人认为，茶能润喉，破孤闷。所以，我喜欢饮茶。每次，有朋友来作客，我也会为之沏上一杯绿茶。然后，与之相偕而坐，享受一段从容而镇定的时光。有时，我和友人也会相约到茶馆小坐，点上一壶花茶，彼此交换一些生活体验，交流一些工作经验，吐露一些欢乐与悲愁。于是，饮茶成了我与朋友之间固定的休闲方式。
前些天，气温居高不下。我由于写作上遭遇瓶颈，心情也格外烦躁与低落。今天，有朋友来，送给我三十袋苦茶。苦茶由苦丁茶、甘草、黄连三样，研磨而成。朋友说，滋味甘凉、生津止渴，还可以降火。我微笑着接受了。是呵，热天需要降火，情绪需要降火，人与人之间的关系需要降火，面对困难需要降火，遭遇不能忍受的事更需降火。既然清茶不足以降火，试试苦茶又何妨？顺手拿出一袋，用热水充泡，只觉一阵醉人的茶香，扑面而来……原来，苦茶滋味虽苦，却异常地香郁，心中便似卸下了一大片骄阳，人也清爽了许多。鲁迅说过：“什么是好茶？小苦微甘即好茶！”轻轻地把盏，试着小呷一口，即刻便有苦之感觉。这苦，既是纯粹的，也是透彻的，甚而不带一丝涩味。稍过片刻，再喝一口两口，似乎舌生清香，继而有微甘之味。
我忽然想起，歌手张可逸有一首歌叫《一杯苦茶》：一杯苦茶陪时间静好，是醉在字里行间的味道，暂时遗忘所有烦恼的叫嚣！张恨水当年读《离骚》，也写过这样一首诗：“楚辞阅读三两行，几榻凭添习习凉。坐到夜深抛未得，一壶苦茗一炉香。”看来，苦茶的功能不仅能使人败火，而且能使人清醒，更能使人回味。清醒是回味之后的清醒，回味是清醒之后的回味，“一壶苦茗一炉香”，其中滋味，不过如此罢？
前些日子，陪朋友去金山寺烧香，发现寺僧们也喝苦茶，而且喝得极为酽浓。我们凡俗之人品茗，求的是“恬淡”境界。寺僧是觉悟禅道的智者，早已把俗世看成无涯苦海。想来，他们每天静坐在智慧的般若之岸，苦茶该是他的载渡之舟了。
所以，茶能清心，苦是境界。孟子曰：“天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，增益其所不能也。”古往今来，大凡有所作为之人，试问哪一个的人生不“苦”呢？“文王拘而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃赋《离骚》；左丘失明，厥有《国语》；孙子膑脚，兵法修列；不韦迁蜀，世传《吕览》；韩非囚秦，《说难》《孤愤》……”“苦”，给人带来的是一种超越境界的“价值”。这种“价值”的熔铸，恰是“生”之意义的最华彩体现。正像是这杯苦茶，它是苦涩的，但在苦涩消失的时候，那一脉醉人的清香，已在不知不觉中永恒于人间！