1
父亲已经走了半个月。昨天晚上，他又出现在我的梦里：他提出向我要一双新皮鞋，说是在那边没有鞋子穿。他纠缠了我整整一个晚上，以至于我醒来后坐在床上呆愣了好久，脑袋嗡嗡作响，眼前出现幻觉，我已分不清现实与梦境的界限。
我打算到超市去买皮鞋——父亲平时穿42码的鞋，然后拿到十字路口去焚烧，我把昨晚的梦打电话告诉了大姐，大姐说没用，真实的皮鞋他已经收不到，要到寿衣店去买纸扎的才行。大姐哭了，说父亲去年曾要求她买一双新皮鞋，还没来得及买他的病就爆发了，看来灵魂是真的存在。大姐说，是我欠他一双皮鞋，为什么他不向我要呢？大姐哽咽着说这十几天，我就从没有梦见到他，我可是伺候了他整整三个月呀。
大姐的话提醒了我，我突然想起1月18日那天下午两点多父亲去世，一番忙碌后，把他安置在一个临时搭建的灵堂里，灵堂设在一片荒凉凄冷的新居民区，一排排新盖的楼房，尚还没有搬进一户人家。气温聚降，出奇地冷，风呜呜作响，偶尔有一条野狗的影子出没。天黑得拔凉，竟然没有一丝亮光，惟有灵堂里的一盏烛火摇曳。
晚上，我要求独自为他守灵，按照老家的风俗，守灵人不可离开灵堂，要点长明灯，及时地续上香火。父亲已经躺在水晶棺中，全身被红布遮盖，我感受不到他的任何气息。我点上三柱香，对他的遗像说过这样一番话：爸爸，三个月没喝酒抽烟了吧？今天你解放了，可以放开喝放开抽。如果你听到我的话，我们就做个比赛。说着，我给他点上一支香烟，插入香灰中，然后给自己点上一支，让我吃惊的是，放在香灰中的香烟比我吸得快，并且连续抽掉三支，都燃烧得飞快。当我点燃第四支时，烟却很难点着，插上一会就自己熄灭了。过了烟瘾，我又拧开了一瓶放在桌上祭奠用的茅台，心一狠，咚咚咚倒了个精光，灵堂里顿时酒香四溢，真是好酒。那两瓶茅台，原本是大哥拿来摆样子的，给世人制造一个孝敬的印象。酒应该是存放了许多年，却舍不得在老父亲活着时给他喝掉，大哥说被供过的酒会变得更香醇，连这点沾光的机会他也不肯放过。我使出这一招，也算替父亲出了口怨气。再然后，我就哭了，对父亲鞠躬，说以后需要啥，想吃啥，就给我托梦，我一定尽力做。