村庄离县城不远，由于坐落在塬上，要爬坡，让人感到它很遥远。每次回老家，总要爬一次坡，因为，姨妈家住在塬上。
七岁那年，我第一次爬坡。那是个炎炎夏日，清晨，我和父亲从奶奶家出来与姨夫汇合后，就向塬上出发了。我跟在父亲与姨夫的身后，踏着晨曦，沿着羊肠小道蹦蹦跳跳一路向前。黄土在脚下飞扬，空气中散发着浓郁的泥土味。昆虫在耳边嗡嗡地鸣唱，路两边的小野花竞相开放，红的、黄的、白的、紫的、蓝的，五彩斑斓，花香沁入心脾，惹人心醉。
走着，走着，一座陡峭的山坡挡住了我们的去路。姨夫说爬过这个陡坡，就到家了。我试着迈出一只脚，不等站稳，就滑了下来。姨夫二话没说，蹲到我面前说，趴到我背上！我乖乖地踮起脚趴到姨夫背上，搂住了他的脖子。姨夫背着我，弓着身子，像一个大虾米一样，手脚并用，奋力向上攀爬。父亲紧随其后，也是弓着身子，艰难地向上爬着。
半小时后，姨夫弯腰把我放在地上说，到家了！
眼前是一片平坦的开阔地，左面是山沟，右面是一排排临坡的窑洞，低矮的院墙把窑洞隔成一个个院落。姨夫领我们来到一孔窑洞前，推开院门，径直走了进去。
芳来了！姨夫站在院里喊了一声，只见姨妈从院里的厨房迎出来，笑眯眯地拉着我的手，走进了窑洞。一股凉气袭来，窑洞里光线昏暗，凉爽宜人。午饭是甜面片，青椒剁碎加盐当菜吃。听父亲说这已是最好的待客饭了。塬上是靠天吃饭，遇到干旱，经常会颗粒无收的。又特别缺水，要到远处的沟里去挑水吃。
当夜晚来临，塬上漆黑一片，只有窑洞里的煤油灯闪烁着微弱的光亮。原来，塬上的村庄原始、闭塞、荒凉、生活极其艰难。回到城里后，我常想起塬上的小村庄，毕竟，姨妈全家还生活在那儿。