儿子三、四岁的时候，我们生活在单位家属楼。乖巧漂亮的儿子成了家属楼里最惹人喜爱的孩子，也成了邻里乡亲开心逗笑的对象。
镜头一
“说！几个爸爸？”卖店大嫂绷着脸。
“嗯！”儿子伸出一个指头。
“不对！重说。” 大嫂故作恶狠狠的腔调。
儿子伸出十个手指。围观的人哈哈大笑。
“说！几个媳妇？”
儿子伸出一个手指。
“不对！重说。”
儿子又伸出十个手指。看着孩子可爱的模样，众人笑作一团。
镜头二
下班回来，我突然发现孩子用一只小脚一点一点地走路。
脚丫，没问题。鞋，没问题。
我疑惑，也开始担心。
晚饭后，把孩子领到院子里玩耍。他又开始踮起脚丫走路。我开始害怕。到底怎么了？
邻居王大爷一瘸一拐地走过来，“这臭小子，学我走路。”他轻轻的在儿子屁股上拍一下。
看看跛脚王大爷，再看看点脚丫的儿子，围观的邻居都乐了。
镜头三
“秋志他娘，把孩子的棉裤拿下来吧！俺没事的时候，给孩子就做上了。”刚入秋，楼下郑大娘就对我说。
“张老师，把秋秋的毛裤拿来，有时间，我给倒倒垄。”成兰妹子站在对门门口。
“张老师，这是俺自己种的小白菜，没上化肥。你给孩子做个汤，败火。”孙大娘急急忙忙地跑过来，塞给我一把摘好的小白菜。
下班的时候，孩子他爹开着单位的翻斗车进院，一车沙子卸在院子里。工夫不大，在邻居们七手八脚中，金黄的沙子垫平院子里低洼的过道。
镜头四
儿子五岁的时候，跟着他爸爸的车跑东跑西。
“来，坐我车吧！我的车新。”车队司机逗着儿子。
儿子兀自玩着，不予理睬。
“这是谁的老破车？我把它砸了。”司机作势去砸车。
儿子的小脸涨得通红，两只眼睛瞪得溜圆，呼地冲上去，抱住司机的大腿，使劲捶打。孩子的父亲抱住发怒的儿子，儿子哇的一声哭了起来。
“我儿子真是好样的，像个大老爷们。”得意之情溢于言表。