1978年5月的一个深夜，我隐约听到里屋的父母压低嗓子在谈论着什么，少年惯有的好奇心驱使我竖起了耳朵。虽然隔着墙壁，我还是听清了父亲的声音，他好像在说，光明日报上登了一篇观点很特别的文章，看来我们这个国家要开放了，说不定以后可以跟国外的表舅联系上，没准还能去国外开开眼界呢。
虽然那个时候的我，尚处于懵里懵懂的年龄，但“出国”二字，仍是那么异样地击中了我的心房，兴奋？紧张？还是心慌？似乎都有点，但又似乎都不是。在我当时的概念里，国外是一个完全陌生的遥远世界，遥远得根本就未曾去想象过。可是那晚隔墙听来的话，却使原本遥不可及的世界好像突然变得近在咫尺。
不过那只是一种感觉上的变化而已，直到上世纪的八十年代，要想去国外走走看看，对于我们这样的平头百姓来说，仍不是一蹴而就的事。于是在改革开放的前沿阵地深圳，一个被大家称作“中英街”的地方，就成了无数像我这样怀揣着见识外面世界的梦想，却又无力真正出国的人特别向往的地方。因为据说那里是由中英双方共同管辖的，一条道路一分为二，一边属于中国，一边属于英国，因此到了中英街，也就等于出了一趟国。
这样的“出境游”现在看来似乎有些可笑，但二十年前当我第一次到中英街的时候，却是异常激动的，如今回想起来，那种难抑的新奇和兴奋仍历历在目。
中英街在一个叫做沙头角的小镇上。那天早上我们特意早起，坐车从深圳市区出发，赶到沙头角的时候才九点刚过，中英街门口却已是人山人海，被排队等候进入的游客挤得水泄不通，那个场面，简直比如今的股市发行新股时还要火爆。捏着托深圳的朋友提前搞来的“特许通行证”，随着缓慢移动的人流焦急地蜗行了快俩小时，才踏进了这个神秘的地方，此时太阳已经高照头顶。