成长是疼痛的，由青年到中年的跨度远远超过了其他时期。
由少年到青年，是自我意识的成长，渴望自由、无拘无束的生活，喜欢憧憬，对未来有无尽的想象。这时，伴随而来的是叛逆、任性、恣意！
由中年到老年，是力不从心的无奈，社会、亲人由重视到无视的过程。由主要劳动力变成负担的不甘。更多的是渴望陪伴，对生命的珍视，和对过去的缅怀。
而真正让人成长的就是青年到中年的过度。就像风要变成树。是的，我用这样两个完全不搭的词来形容这一时期的转变。青年是无束的风，可以天涯海角，可以漫无目的。在享受、磨砺中收获、成长、失去。时而哭泣，时而大笑，看似癫狂，却正是青春的写照。可以在车水马龙的都市肆无忌惮的光着脚走在大雨滂沱的街头，也可以在陌生的城市陌生的街头与陌生人攀谈。青春，我把每天过得都难以复制，当我执意的享受着生活的惊喜时，光阴给了我一个更大的惊喜。
有一天我发现父母华发丛生，那时我才意识到，或许到了我该承担责任的时候了。害怕，惊慌，我忍不住拷问时间，何时变得如此匆匆？为何没有一丝预兆？淡然，淡然的我觉得那般冷漠，时间告诉我，是我肆意的穿梭在各个城市中间忘乎所以；是我沉沦在春的微雨、享受夏的阳光、悲泣秋的无情、感受冬的阳光时，它已完成了四季的轮回。
害怕与茫然并不能阻止时间的脚步，它依旧不慌不忙，沉稳有序。
突如其来的责任让我窒息，生活捆绑着我，限制了我的自由。我要学着像大树一般坚韧，学会承受。
这过程漫长的可怕，以至于让人绝望。或许，父母已经不再有所希翼，或许从我的出生开始，他们就未曾想过得到回报。还是如青春期那般与他们争吵，可随之而来的却是无尽的懊恼。
不知道从什么时候开始，渐渐地学会了宽容。不再奢求世间的人都如我一般，学会了尊重彼此的差异，学会了欣赏生命中不足的美；也更加珍惜志同道合的朋友、同事，是那样的难能可贵。
开始学着尬聊，打电话去哄前一刻刚刚被气到的母亲，不再忍心看她有一丝难过和伤心。我愿意自己尴尬，也要让在意的人舒服。
开始学着认命。是的，没有听错，就是认命。承认有太多的不公平让我们无力改变，有太多的不合理依旧存在。不去分辨，更不会企图去改变什么，只能让自己适应而不随波逐流。
有些人是可以承担一个民族的责任，有些人却连自己都无法负责。回视自我，应该属于达不到基本要求的人吧。我能承担的责任除了自己，也就剩下父母了。连儿女，我都不敢承担这份责任。
母亲为此和我生气，我只能哄着，却不会退让半步。我已经竭尽全力去做一个中年人该做的事，这已经是极限了，有的人可以在责任中壮大自己，而我，显然不是，太多的责任压力，只会让我崩溃。就像有些人可以很快的收拾好屋子，干净又整洁，而我花了一天的时间，只是把东西从卧室搬到客厅，从这个衣柜到那个衣柜，我真的不擅长。
这就是成长，这就是中年，开始模糊自我，看中的是亲人，是生命中最重要的人。为了他们，可以委屈求全，可以含泪微笑说着“我很幸福！”