她已经习惯了那样的，每天早上，7点起床，7点30分准时早餐，接着，送儿子去学校，然后，就是，开着车在生活了5年的城市来来回回，没有方向地行驶。
她已经习惯了这样的生活，身边没有一个，自己永远像冰山的雪莲，男人只能仰视。
生活似乎已经那样了，没有任何的风浪。她一直相信，那个唯一相处过的男人会回来。5年，说长不长，说短不短，没有任何名分的等待或许就是一种执着，但她不知道那算不算。
这个城市的街道对她来说是最熟悉不过的，她把它们称为自己的朋友。她没有朋友，这个城市除了那个本地的保姆之外，她再没有可以交流的人。
城市的早晨是清爽而干净的，这与周围的行人和车辆没有任何关系。她喜欢早上打开车窗在路上行驶的感觉，就像在走一条永远没有终点的路，永远在期待中充满好奇与想象。她还喜欢被风吹着的感觉，不管是夏天还是冬天，她都认为风是最有灵性的东西，风里搀杂的气味就像是一个人的体味，时间长了，总感觉亲切。
这个城市的夏天很热，热的让人早上都会发慌，而且，那种热几乎超出了人的极限，但她从来不穿短裙，她认为，的美丽是给男人看的，而她不需要。她已经习惯了牛仔裤体恤衫外加一双运动鞋，就像个大二的女生。
她的生活似乎每天都是固定的套路。她不喜欢变化，平静对她来说或许就是最好的方式，在平静中，她可以重复每天的想象，重复每天的等待，重复每天淡淡的忧愁。她宁可让自己成为一本古旧泛黄的书，在繁华的城市中倔强而沉静地穿梭。她认为，她应该用这样的方式悼念自己的过去，永远不想走出来，那里，有她等待的男人。
当街上的行人开始少了起来，她知道已经是9点左右了。她照旧把车子停在一个小巷的拐角处，照旧用手随意地梳梳稍有凌乱的长发，随后，嘴角稍稍翘起，浅浅笑着走进那间咖啡屋。