［甲］ 真是晴天的霹雳，在南台的宴会席上，忽而听到了鲁迅的死！
发出了几通电报，荟萃了一夜的行李，第二天我就匆匆跳上了开往上海的轮船。
22日上午10时船靠了岸，到家洗了一个澡，吞了两口饭，跑到胶州万国殡仪馆去，遇见的只是真诚的脸，热烈的脸，悲愤的脸，和千千万万将要破裂似的青年男女的心肺与紧捏的拳头。
这不是寻常的丧葬，这也不是沉郁的悲哀。这正像是大地震要来，或黎明将到时充塞在天地之间的一瞬间的寂静。
生死，肉体，灵魂，眼泪，悲叹，这些问题与感觉，在此地似乎太渺小了，在鲁迅死的彼岸，还照耀着一道更伟大，更猛烈的寂光。
没有伟大的人物出现的民族，是世界上最可怜的生物之群；有了伟大的人物，而不知拥护、爱戴、崇仰的国家，是没有希望的奴隶之邦。因鲁迅的一死，使人们自觉出了民族尚可以有为，也因鲁迅之一死，使人看出了中国还是奴隶性很浓厚的半绝望的国家。
鲁迅的灵柩，在夜阴里被埋入浅土中去了；西天角却出现了一片微红的新月。
［乙］ 60年前，我是诵读冰心阿姨那本毛边书页的小读者。
在蓝天下，碧海上，闪烁的星星下，大船的甲板上，
你母亲抱着你，你出了一身大汗，病好了。
我为你欣喜，感觉到了自己母亲的爱。
我也生过大病，妈妈也这样抱过我。
60年来，在艰难困苦的时候，我时时想到你那些温馨的语句。听说你病了，在医院里，大家送鲜花，送爱，送关怀给你。
可是没有你妈妈来抱你了。