文人当兵，想混出点名堂那也不是件容易事。怎么说呢，一帮五大三粗的人群里突然来了这么一个酸文人，都有些别扭不是?岑参本来就大器晚成，三十岁才中了进士(相当于现在研究生)，本来可以舒舒服服在机关里混,可他却脑门子一热，竟然去当兵了。进了军营大院才发现完全不是那么回事，想施展才华也是困难重重。因为“骑不得烈马，拉不开强弓”，这位唐朝的“高材生”入伍多年，才混到曹参军(副营级参谋)、录事参军(正营级干事)之类的军职。
岑参当然不是一般的人，坚信“是金子总会发光”，后来还真被“领导”看中了。可领导看中的当然还是他的文采，而不是领兵打仗的本领。接下来，他先后出任安西节度史高仙芝幕府书记(军分区司令部正营级秘书)、安西北庭节度使封常清的判官(军分区秘书科科长)，级别是上去了，可心里还是有些郁闷。“安史之乱”爆发后，“转业”回到地方的岑参，经杜甫等人的推荐，任“中央直属机关”的右补阙(副处级科长)，后任嘉州(四川乐山)刺史(正厅级)，不久罢官，客死成都。他对塞外风光和戍边生活的描写极具特色，成为盛唐时代与高适齐名的边塞诗人。如果说高适诗的显著特点为粗犷的话，他的诗应该说是雄奇，在雄奇瑰丽中洋溢着浪漫主义和英雄主义的豪情。
唐代西域出现了一大批以边功著称的名将，封常清便是其中的一位。封对岑参有知遇之恩，也算知人善任，岑参几次提拔都是封极力推荐的结果。岑在给“首长”当秘书时，免不了要恭维人家几句，否则以后提拔就会有问题啊!他献给封的颂诗中，多次称扬封常清的超越古人之处。《北庭西郊候封大夫受降回军献上》诗云：“胡地苜蓿美，轮台征马肥。大夫讨匈奴，前月西出师。甲兵未得战，降虏来如归。橐驼何连连，穹帐亦累累。阴山烽火灭，剑水羽书稀。却笑霍嫖姚，区区徒尔为。”这是写封常清在边塞治军有方，致使那里的土著居民自动前来归降。
在一般人眼里，封常清不战而胜，边塞安定，胜过汉代名将霍去病的艰苦征讨。岑参就非常佩服封常清这些，在《使交河郡郡在火山脚其地苦热无雨雪献封大夫》中赞道：“吾君方忧边，分阃资大才。昨者新破胡，安西兵马回。铁关控天崖，万里何辽哉。烟尘不敢飞，白草空皑皑。军中日无事，醉舞倾金。汉代李将军，微功合可咳。”诗中称颂封常清在边塞战争中大获全胜，使辽阔的西域熄灭战火，唐军将士歌舞饮酒，一派太平景象。于是诗人认为汉代名将李广的战功和封常清相比实在是太微小，只能令人讥笑。这些话不仅言过其实，听着也有些“肉麻”。在人家手底下混饭吃，不这样说恐怕也不行啊!况且，这样写恐怕也不是他的本意。
感到“郁闷”的不仅是岑参。在中国诗歌史上，大约发端于春秋末期，首先是战国时楚大夫屈原，及至汉魏六朝，蔚为大观，遂成诗之主流，在中国文化史上，这既是中国知识分子在社会政治生活中价值失落的标志，也是其价值张扬的表述。春秋之际，作为中国社会最早一代知识分子的祭司或巫觋，其在社会政治生活中所担当的神圣且举足轻重的角色功能日渐丧失，作为禁忌的身价也骤然跌落，就在这祭司价值失落的历史嬗变中，诸侯世俗利益的需要以及长子继承制传统的确立，加之社会的动荡，值观念的更迭，一代新的拥有更大规模的士阶层崛起。由一些草包将军把持的军营里，一个文人，哪怕你有再大的本领想施展，那也是一厢情愿的事。
岑参是不幸的。社会的动乱和世俗的利益为他提供了广阔的机遇，然而再广阔的舞台也容纳不了这些文弱书生。社会历史的运转永远不允许演员多于看客，于是无法挤上台去进行表演的，或是叹息，或是冷眼旁观;或是不屑一顾，或是评头品足;或是退舍一旁，树起君子之道，绝弃视听，锻冶人格，或是心怀郁愤，流落江湖，为生存计。在机遇与挑战同在的历史境遇中，郁愤情结日渐生成，或是得志前的忐忑，或是得志后的不适，或是永不得志的骚怨，统统地都被抒之于笔端，遂成历史流风……
拓展阅读：【诗词鉴赏】岑参诗作：忽如一夜春风来，千树万树梨花开
岑参
北风卷地白草折，胡天八月即飞雪。
忽如一夜春风来，千树万树梨花开。
散入珠帘湿罗幕，狐裘不暖锦衾薄。
将军角弓不得控，都护铁衣冷难着。
瀚海阑干百丈冰，愁云惨淡万里凝。
中军置酒饮归客，胡琴琵琶与羌笛。
纷纷暮雪下辕门，风掣红旗冻不翻。
轮台东门送君去，去时雪满天山路。
山回路转不见君，雪上空留马行处。
作品鉴赏
此诗是一首咏雪送人之作。天宝十三载(754)，岑参再度出塞，充任安西北庭节度使封常清的判官。武某或即其前任。为送他归京，写下此诗。“岑参兄弟皆好奇”(杜甫《渼陂行》)，读此诗处处不要忽略一个“奇”字。
此诗开篇就奇突。未及白雪而先传风声，所谓“笔所未到气已吞”──全是飞雪之精神。大雪必随刮风而来，“北风卷地”四字，妙在由风而见雪。“白草”，据《汉书。西域传》颜师古注，乃西北一种草名，王先谦补注谓其性至坚韧。然经霜草脆，故能断折(如为春草则随风俯仰不可“折”)。“白草折”又显出风来势猛。八月秋高，而北地已满天飞雪。“胡天八月即飞雪”，一个“即”字，维妙维肖地写出由南方来的人少见多怪的惊奇口吻。
塞外苦寒，北风一吹，大雪纷飞。诗人以“春风”使梨花盛开，比拟“北风”使雪花飞舞，极为新颖贴切。“忽如”二字下得甚妙，不仅写出了“胡天”变幻无常，大雪来得急骤，而且，再次传出了诗人惊喜好奇的神情。“千树万树梨花开”的壮美意境，颇富有浪漫色彩。南方人见过梨花盛开的景象，那雪白的花不仅是一朵一朵，而且是一团一团，花团锦簇，压枝欲低，与雪压冬林的景象极为神似。春风吹来梨花开，竟至“千树万树”，重叠的修辞表现出景象的繁荣壮丽。“春雪满空来，触处似花开”(东方虬《春雪》)，也以花喻雪，匠心略同，但无论豪情与奇趣都得让此诗三分。诗人将春景比冬景，尤其将南方春景比北国冬景，几使人忘记奇寒而内心感到喜悦与温暖，着想、造境俱称奇绝。要品评这咏雪之千古名句，恰有一个成语──“妙手回春”。