秋兴八首(其四)
闻道长安似弈棋，百年世事不胜悲。
王侯第宅皆新主，文武衣冠异昔时。
直北关山金鼓振，征西车马羽书迟。
鱼龙寂寞秋江冷，故国平居有所思。
注释：
[1]这一首是感叹长安时局多变以及边境纷扰。广德年间，宦官吐蕃、回纥不断入侵，京师震撼，并曾一度占领长安，代宗仓促幸陕。是时诏征天下兵，因宦官程元振专权，莫有至者。组由此首开始，主题转向回忆长安。
[2]闻道：听说。杜甫因离开京城日久，于朝廷政局的变化，不便直言，故云“闻道”。似弈棋：是说长安政局像下棋一样反复变化，局势不明。
[3]百年：指代一生。此二句是杜甫感叹自身所经历的时局变化，像下棋一样反复无定，令人伤悲。
[4]第宅：府第、住宅。新主：新的主人。
[5]异昔时：指与旧日不同。此二句感慨今昔盛衰之种种变化，悲叹自己去京之后，朝廷又换一拨。
[6]直北：正北，指与北边回纥之间的战事。金鼓震：指有战事，金鼓为军中以明号令之物。
[7]征西：指与西边吐蕃之间的战事。羽书：即羽檄，插着羽毛的军用紧急公文。驰：形容紧急。此二句谓西北吐蕃、回纥侵扰，边患不止，战乱频繁。
[8]鱼龙：泛指水族。寂寞：是指入秋之后，水族潜伏，不在波面活动。《水经注》：“鱼龙以秋冬为夜。”相传龙以秋为夜，秋分之后，潜于深渊。
[9]故国：指长安。平居：指平素之所居。末二句是说在夔州秋日思念旧日长安平居生活。
鱼龙寂寞秋江冷，故国平居有所思。
①鱼龙寂寞：鱼龙，古爬行动物，外形像鱼。鱼龙寂寞，喻秋蛰。 ②故国：指长安。 ③平居：指昔时所居长安之事。
这两句写秋景，兼喻自己身居秋江凄冷的夔州，心怀长安。情景交融，颇具韵味。