葡萄熟了
二十年前，我家天井里长着一棵浓密、茂盛的葡萄树，那是我母亲亲手栽种的。
开始，母亲只是向人要了一棵小苗，栽上后，浇水、施肥，侍弄、呵护的非常上心，小苗分枝、爬蔓，一天天长大。母亲用竹竿、木棍等搭起了葡萄架，葡萄蔓就顺着架慢慢地往上爬。说来也快，两年工夫就爬满了架，长得枝繁叶茂、遮天蔽日的。后来越长越大，几乎占了小半个天井。每逢炎热的中午，我们都躲到葡萄架下乘凉，看着各式各样漂亮的蝴蝶、蜻蜓和叫不上名的小虫飞来飞去，如果再有凉风吹着，真是惬意极了。
葡萄树是美丽的，结的果实更是美丽。先开黄绿色的小花，而后冒出小米粒似的果实，慢慢长大，由青变黄，由黄变红，由红变紫，一嘟噜一嘟噜的压弯了葡萄架。饱满熟透的葡萄散发着诱人的香味，令人垂涎欲滴。每当这时，母亲就用剪刀一串儿一串儿地剪下，先分送给街坊邻居、亲戚朋友，剩下的我们自己家人吃。可是我似乎没见母亲吃过，只是幸福地笑着看我们吃，让她吃时她总是借口牙不好怕酸而推辞，其实，葡萄甘甜甘甜的。
后来，我参加工作定居外地，可每到葡萄熟了的时候，母亲总是捎信让我回家吃葡萄，葡萄架上总留下两串儿不剪，一直给我留着，盼望着我能回家吃上她种的葡萄。有时候，碰巧回家可以赶上，大多时候还是回不了家的。即使如此，母亲也不允许把那两串儿葡萄剪下来，直到饱满的葡萄干瘪在葡萄架上。
记得有一次回家，正巧是葡萄熟了的季节，收获的葡萄刚分送完不久，只有给我留的两串儿还悬挂在葡萄架下，在一片绿色中显得格外醒目。
进门没说上几句话，父亲张罗着做饭，母亲就去匆忙剪下那两串儿熟透的葡萄给我吃，可不知为什么，母亲几乎给我送到了嘴边，我竟没吃。母亲嘟囔了半天，好象不高兴的样子。我知道我伤了母亲的心。从那以后，每当葡萄熟了的时候，我总要捎信回家，向父母报个平安。
母亲是个普通的家庭妇女，她勤奋、善良、诚实，非常平凡。她时时刻刻把孩子们牵挂在心上，她心中惟独没有她自己，即使我们已成家立业、娶妻生子。在过去困难时期，她自己舍不得吃，舍不得穿，吃苦熬夜，辛勤劳作，任劳任怨，但总是让我们兄妹几个吃好穿好，打扮得干干净净，把心血全部用在了我们身上。如今，生活一天天好起来，母亲也上了年纪，我们千方百计孝顺报答母亲，可母亲依然保持着那种本色，经常教育我们不要忘了过去。母亲是平凡的，但是伟大的。
眼下，又到了葡萄熟了的时候，我仿佛又看到了母亲摘葡萄时的充满沧桑的幸福的笑脸。
放手
下半夜，北风起了，吹得窗玻璃发出“呜呜”的鸣声。
天还没亮，灶间就有了声响，娘起来了。土根就在红梅的屁股上踢了一脚，叫：“快起来，做饭去!娘已经起了。”
娘已经起了，正在灶间忙着做饭，锅里腾起巨大的水汽把灶间填得满满的，红梅看不清娘的身影。
豆豆哭了，土根哄不好，就叫红梅，自己歪在被窝里，把一只脚扬出被子，用手在起了脚气的趾间搓来搓去，嘴里发出很解痒很舒服的咝咝声。
吃饭了，土根闷闷地问：“今天就去镇上?有啥大不了的毛病?”
娘瞪土根一眼：“女人的事，你少问。”
土根不放心，看看眯着眼睛往嘴里扒拉饭的爹，又瞄了红梅一眼。
娘说：“怕啥?有娘呢。”
土根和爹娘每天都处在紧张之中，怕红梅跑掉。
红梅是土根一年半前从人贩子手里买来的，花了7000块钱。红梅大学刚毕业，全村人都说土根有艳福，不仅每天搂着漂亮的红梅睡觉，红梅还给他生了个儿子。转眼豆豆已经六个月了。
但是土根知道，红梅每天都在想着如何逃走。红梅家在省城，城里长大的姑娘，在这个连兔子都不拉屎的穷山窝里待着，她是无论如何也不会甘心的。
要不是土根和爹娘看得紧，红梅早跑了。
临出门，娘叮嘱土根：“把豆豆带好。”
土根冲红梅瞪起眼睛：“你要敢逃跑，我就打断你的腿!”
爹小声提醒娘：“到了镇上，精神头足点儿。”
土根还想说什么，可话还没出口，就被在院子里打着旋儿的北风给吹回去了。
娘手紧紧地拉着红梅，走出村子。
走了五里山路，她们来到山间公路上，坐上了往镇里去的中巴车。
娘始终紧紧地拉着红梅的手。
红梅知道，娘是怕她跑掉。
红梅已经想好了，这次去镇医院看病，是一次好机会，到了镇上，她要想办法摆脱娘，逃走。
可娘的手始终没有放开，把红梅的手握得紧紧的。
红梅还依稀感觉，娘的手在抖。大概娘有些紧张。红梅随大夫走进妇科检查室进行检查，娘在门外守着。红梅知道娘一定会在门外守着，她不会给红梅任何逃跑的机会。
可当红梅走出检查室时，却没有看见娘。这让红梅愣了一下。随即她就迅速地向医院门外溜去。
红梅的心跳得“咚咚”响，她有些激动，又有些紧张。从镇上往县城去的汽车很多，只要到了县城，红梅就可以乘火车或者汽车前往省城，她就真的逃走了。
在医院门口，红梅与娘差一点儿撞在一起。红梅被娘堵住了。
“检查了?咋样?”娘问。
“没事儿。”红梅答。红梅没管她叫过娘，一次也没叫过。
娘不再问，再次抓住红梅的手，紧紧的。她们走出医院。可娘并没有领红梅去坐回山里的中巴车，而是把红梅拉到了医院对面的汽车站。娘把一张刚刚买的车票塞给红梅，又给了她100块钱。
红梅愣住了，她不知道娘是什么意思。
娘说：“孩子，这是去县城的车票，还有钱。你走吧。娘知道你跟了土根委屈你了，你的生活天地应该在省城。走吧。”
红梅完全傻住了，呆呆地拿着钱和车票，看着娘，竟说不出话。
娘说：“你给土根留下个儿子，我们一家都感激你。你走吧，要是将来你的事业发展了，再来把豆豆接走。”娘的嘴唇抖动得厉害。
红梅的心左翻一下右翻一下，她似乎不敢相信眼前的这一切。
娘看出了红梅的心思，说：“我是你的……老乡。”
娘的目光刚毅而冷峻，看着红梅。
“23年前，我也被人贩子卖到了山里，和你一样，跑了几次都没有成功，后来就有了土根。”
娘的话让红梅大吃一惊，她的腿不由自主地软下去，差一点儿摔倒。
“走吧，红梅。别惦记豆豆，有我呢。”娘说。
红梅的嗓子越来越堵，她一下瘫坐在地上，冲娘磕了一个响头，叫：“娘!”
泪水迅速从她的眼窝里溢出来，簌簌往下流。
红梅走了，她的步子迈得很快，跑进了汽车站。
身后，娘脸上的冷峻不见了，泪水纵横。
北风打着旋儿，把不宽的镇街吹得一片昏暗。