2月14日晚，当我看到一个熟悉的身影和一个女孩子蜷在那间小饭店的角落时。立马血脉贲张。艾达仿佛是在看着iPad上需要凝神于过程的某种程序，譬如短片或游戏。这当然是我所不了解的领域，移动硬盘最大容量超过128M以后我就放弃了对数码产品的追逐。我觉得世界从此开始改变，且面目全非。但眼前这两人脸上并没有透露什么有意义的表情。他们只是十分认真地将脑袋凑在一块，好像中学时候我和他合抄一本作业，带着某种艰巨的使命感。那个专注的瞬间，甚至没有亲呢，也不讲什么情义。艾达的手指在触屏上摩挲，有时他移来，有时她移去。仅此而已。
我和艾达好时，我们才刚学会使用3。5英寸软盘。艾达把情书写在黑色磁片上交给我，还不忘记在白色横条细格上写了信息科技原理，正大光明得很。我觉得他很神秘。掌握了某种新兴的科技，且赋予了科技以温情的魂灵。因而当我试图把磁片推入我家386电脑的插口里时，紧张得快要窒息。
我喜欢你。他在写字板里写了这么一行字。红色，还加粗。那是黑色磁片的容量下比较深切的一种强调。
六年来每当我把银行卡推人ATM机时都会想起艾达。和他那张软盘。取钱的这一个推入的动作。让我有fall（坠入）in love（爱河）的感觉，吞入（口水）的感觉，读取（甜言蜜语）的感觉。我甚至找不出一个更为相似的替代品。因软盘那玩意出现的时间实在太短。并且现在已经没法打开了，时间做了彻底的了结。如今真难以想象，我们还曾各自省下傍晚买里脊肉和甜玉米的钱，把信息科技原理写到了第16张。如今成为一堆尸体。
而直到我走到他跟前，他才抬起头。我又看到了他额顶发际线那个突兀的凹槽。据说是小时候心脏功能不全常常抢救打吊针太多，以致头发在此地难以生长，即使擦了一整年的生姜片都无法挽回。除此以外他的五官真是帅呆。那个凹槽我六年前第一次发现，英文老师第三次问他要基测作业，他在书包里一顿乱找。还从那个凹槽里流出一滴诚恳的汗。最后茫然地问什么作业？