在热闹的十字路口，吃一份小煎包，或者找一家面馆，点一碗炸酱面，在这座火车漂浮在半空中的山城里，这种早餐是最常见的。走过一座石桥，远远地就能闻到原磨豆浆的香味，炒熟后的黄豆，加入糖和水，放入研磨豆浆机里研磨，出来的豆浆香醇，丝滑，浓郁。或者找一家门口炖着大骨汤的店面，花三到五元就可以吃上一碗热气腾腾的大骨汤粉或牛肉面条。
小岛公园的浮桥上挂满了红色的纸灯笼，节日的气氛已经过去。站在水边仰望灰蒙蒙的天空，冬天的天空是寂寥的，飞鸟都往南飞了。高高耸立的铁轨桥跨过湖面，铁轨上没有火车经过，像一棵掉光落叶的古树，划破天际。
火车在头顶走过的城市，绿树成荫。站在街边看火车从头顶驶过，仿佛看见了一个不安的自己被强烈地拉扯，心空掉了，任凭风吹雨淋都感觉不到疼痛。最后的自己，只剩一副驱壳，麻木地在大街小巷里走着。生命只剩生活，一个人坐在电影院门口的充气座椅里看电影预告，那年的冬天异常的温暖，电影院里夹杂着爆米花与热咖啡的味道，热闹的人群，可我依然是一个人。
生日那天，依旧一个人走在寒风凛冽的北方小城里。站在街边听一些很俗气的歌曲，歌里有句歌词是：“岁月莫蹉跎……”。很劣质的音响，在大街上飘荡，街边到处是小商贩，站在阳光里卖水果，卖麻辣烫。走在这样热闹的大街上，还是很孤单。打开手机，QQ空间有人留言，祝我生日快乐。我想人越长大就越孤独，能记住自己生日的朋友是越来越少了。
走过晃晃悠悠的吊在半空中的吊桥，就是登山的入口。台阶路，褐灰色的石头垒砌的台阶上飘满了落叶，两旁是落光树叶的灌木丛，再往深处就是森林。四周安静一片，偶尔能听到麻雀在枝头跳跃的声音。走到半山腰看这座城市，安静，遥远，仿佛歌熟睡的孩童，睁开眼睛对着你微微地笑，清澈的眼眸泛着墨色的光芒。站在山顶上的阳光里等火车开进这座城市，由远而近的鸣笛声，红白相间的火车缓缓驶进视野，仿佛岁月里某段时光，恍然间来到自己身边，转眼又呼啸而去。来这座城市，很少有人是来看火车的，城市有太多的诱惑，灯红酒绿的生活，名利，地位，金钱的世界，让人迷失。
翻过几座高山，往山下走去，山脚下是一条长长的铁轨，锈迹斑斑，没有火车走过。慢慢横过铁轨，走出铁门，一个人走过几条长长的街道回家。一个人熬中药，看棕褐色的药液在瓦罐里沸腾，冒着气泡。从来都没有发觉自己有多么苦，喝药的时候从来都不加糖，那种带着浓烈味道的液体，让人忍不住掉眼泪。
在这座火车漂浮在半空中的城市，心也飘在半空中，漂泊的日子就像失去土地的绿树，在阳光下渐渐枯萎，变成一截枯木。人的心要是没有扎根的地方，也在它流浪的那一刻，死去。