——我穿越山水想你，因你是岁月的回声。
（一）黄昏交响
黄昏，是踏着山间小径漫步遐思的时刻。要趁夕阳还没有披上晚霞的霓裳，趁山里的乐曲尚未完全响起。
一路走，左脚刚踏过鲜亮的春草，右脚已被灌木丛里的蟋蟀惊起。春天的恣意骈文还没有书写完，夏天的诗句，就如这噼里啪啦的夜雨，倏然间弹起一阵梧桐叶上的平平仄仄。
西天的云，花朵一样渲染着丰满的山峰，山顶上的云岚被涂抹成了欢愉的嫣红。原来，她们都是夕阳的粉丝。
溪水在谷底，用流动的曲线舞蹈；远去的诸峰在接云的高处，画出层层青黛。
山坡上，牛羊哞咩，狗犬偶吠。草间与树丛里，蛐蛐、鸣蛉各不相让，竞相争鸣唐诗的格律。一片和唱。半空中一串婉转的鸟鸣，长短高低，抒写宋词的遗风。大山深处，是一场渐起的交响。
含笑缓行，用偷来自然的旋律勾起成片的童真记忆。心里一路浅歌。
回忆那片缤纷的世界，把人生的滋味一一收藏。还有，童年时的父亲，带给我的欢声笑语，还有，木制玩具旋转的快乐，还有那把老式口琴，留下了无腔的悠扬。那熟悉的声音，在山间平仄里被翻起，在心底里仔细收藏。就像那些时令谚语，总在一个节气到来之前，就从心底泛起，带来淡淡的清凉或温暖。
远处一串山雀的高音，拨开沧桑，敲响陈旧的琴键。熟悉的声音，依然亲切地萦绕。而今，从初秋到这个盛夏，分别十月有余，这，要经过多长时间的隧道？这些欢唱的虫子如何知道？
我要，借你枕边的《东周列国志》里一架木车，挥起隔世的马鞭，穿过这段距离，再去触摸你那双温暖厚实的大手，只是你那双手的浮肿早已消除了吧？我要用这闪着霞光的青草香，蘸着葱茏的雨雾，拭去你满身的沧桑。
此起彼伏的虫鸣，荡起时间的浮萍。我恍若一缕透明的风，穿行在你讲过的传奇故事里。坐在七月的草尖上，静静地在山谷的背景里，听虫鸟的热情，与你传奇故事里的花鸟凝眸对望。
记忆中的那片泥土，正开着你讲过的美丽花。我急忙趁黄昏的余光，把尚可忆起的鲜活日子，装进我钟爱的诗行。好在床前月光明媚时，一遍一遍地，反复吟唱。
（二）炊烟如斯
有时，心里会蓦然升起一缕炊烟。
山里。黄昏。沿一条小径山行七八里，泥墙蓝瓦之上，一缕轻烟冉冉袅袅。欣然，翻越一山一溪，步入山的深处。回望，走过的山坡上梯田重叠，麦子金黄。而此地，青草过膝，下临深谷。山风里鸟鸣四起，半空中，对面浓郁的松林，到处弥漫着长短高低的鸟鸣。久无人迹，人来鸟不惊。
山谷里，偶有雀鸟滑翔。身旁，树根丛中可见鸟巢。
远处，一带灰蓝的水云，仿若山峰的炊烟。近处，此起彼伏的鸟鸣，仿佛谷里的炊烟。
有人说，人到中年后应该多一些思索和自觉，以便找寻自我最深处的芳香，应该能从心灵深处自然地散出芬芳，哪怕就像白玉兰，有那么一丁点香气，也值得了。
人生匆匆一半，千帆过尽，没带走寂寞时光里的一轮明月。风吹尽浮光，炊烟，像乡村飘起的纱巾，在遥远处舞动。夏日炊烟，是母亲伫立村头呼儿唤女的声声慢。而今，炊烟只是一首古典田园诗的韵脚，只是风吹过的忧伤，那打不通的电话，就是手指斜阳的无语，是望着远山衔落日的沧桑，是乡野深处的歌谣里省略的部分……
昨天，曾信誓旦旦要买下整个春天的浪漫，而今，只有骨子里温润成美玉的思念。夕阳下，炊烟像土陶一般质朴，心底里的器物依然简略粗糙，却又有超越时光的沧桑和厚重，心里暗藏着青草的气味，暗藏着稼穑的馨香，蕴含着劳动的汗味。星光下，水一般流淌在乡野四周。
夕阳像一只玉米面饼子，香气四溢挂在天边。晚霞则是阳光草书的诗篇，和谐，宁静，挥洒着袅袅的风情。这时，心里升起的炊烟，就像一道青花瓷上的图案，就像月亮，斜挂在水墨蓝的暮景里，盈盈缺缺……
一个人，在山野的炊烟里行走，仿佛跟着炊烟一起老了。反反复复，看见往昔的容颜，乡愁从心底油然而生。
花开花落，人生一瞬，一缕炊烟缭绕在村庄上空。油灯灭了，电灯亮了；土炕还未凉，新床也暖着。很多难忘的往昔，都幻化成缕缕炊烟，在黄昏时，在夜黑之前升起。炊烟在心里写成了书，我读了又读。
明朝，要把窗子推开。看溪水泛绿，草儿繁茂，花儿打开馨香的身体，渲染着大地的气息。这时，炊烟也会有花儿的气息。
炊烟自心起，万尘离我去。那炊烟，如风常拂心，风过，心中如月般明澈空静。
（三）晚风之迹
小桥下，一湾碧水，穿梭般翻飞的紫燕，惬意捕捉水面的飞虫。岸边垂柳，被晚风拂动树梢，倒映在如镜的水面上。夕阳余晖，被晚风吹得越发妩媚。
漫步初夏的凸凹小径，一脚踏入晚风之境。忧惚中吹起的，全是往昔。
柳枝婆娑，被夏日的风染得浓绿；鸟儿的翅，也被这轻柔的风托了起来。枝杈间，麦了（比“知了”更早，略小一些的昆虫）“咦——咦——”的叫声，让心又回到了那个魂牵梦绕的乡野。
去年，油葵花开时，你那慈祥的眼神，成了我心里永远的一缕光，像佛前莲花，让我将心安放，将燥气置之度外。
你见到我们的微喜从眼角溢出。你说，心与万物同在，人随日升随月落。你对尘世的眷恋，跟那场夜晚里放映的银幕一样，月色般宁静。
枕边的那几本古书，那些传奇的.情节，仿佛还温润着我们潮湿的心。你的温情，和深藏的寂寞，给我们传递着一种挚爱。那纯朴得像土里长出的歌声，赶着马车，依然悠扬在晚风里，洒在乡间小路上，融进了晚霞里。
黄昏轻掩，六月的风，吹起我的怀念，树树成林。
只想低低问晚风一声：你还好么？那留在心里的祥和，一直是我心里最纯净的烟，风一吹，它就起伏飘摇。
暮色苍茫，村里已掌灯，淡淡的炊烟在村子的上空袅袅飘浮着。父亲斜靠在躺椅上，母亲忙着准备晚饭。这是一天里最祥和的时候，狗的叫声此起彼伏，大人呼唤孩子回家吃饭的喊声，电视机里的音乐从窗里飘出来，在田里劳作的人们披着一弯新月回来了，伴着一路欢快的铃声……
夜幕四合，那弯挂在天边的月牙愈发明亮，星星也开始眨动着眼睛。夜风徐徐吹过，带着微微的凉意，掠过院子里香椿树的树梢，轻摇着窸窸窣窣的声响。纷纷扬扬的万千思绪，在每一个或明亮或晦暗的傍晚，沐着轻柔的风，缕缕的怀想在心头飘绕，总也抹不去，如这徐徐的清凉。
麦了的叫声悠扬着，月在听，风在听，微晃的水面在听，还有我一颗怀想的心在听。
我漫步在渐退的黄昏里，寻找着晚风之迹。