有一天，翻看自己高中时期写的只言片语，觉得很失望。许多大彻大悟，如今看来不过是小孩子过家家一般的戏语。许多豪言壮志，不过是为了激励自己学习的心灵鸡汤。理想主义者不过是个不切实际、热衷于幻想的孩子。那些自以为“比成年人写得还要好的”作品，也不过是小孩子的涂鸦，读起来没什么惊艳的，不过是个故作深沉的少女，不懂人情世故，不懂世事艰难，不知天高地厚。
那些东西的存在有什么意义呢？不会有人读，不会流传于世，不会被发现、被肯定，在下一个人生阶段，所有的价值观都会有所转变，对世界的认识也会更上一层楼，那些青涩的认知，有什么意义呢？
有时候读书，读到与自己相似的见解，或者从小说里印证了自己曾悟出的道理，拍案叫好的同时，也有一丝惋惜。可惜我晚生了几个时代，这道理已经有人总结过了，写过了，表达得比我还要清楚明白，我有什么勇气拿出自己功力浅薄的文字呢？我自知笔拙，何必贻笑大方呢？与其像唐僧一般喋喋不休地卖弄自己的浅见拙识，倒不如和朋友互相安利最近读过的好书。
这世上已经有我钦羡的作家写出了我想达到的高度，我何必幻想有朝一日达到那样的水准呢？
认识到自己的普通，是我活了十八年来，最轻松、最快乐的一件事。没有任何光环，没有任何负担。不渴望达到什么，不渴望得到太多。我不再那么强烈地希望成为一个创造者了，我乐意做一个享受现成品的人，在那些饱经沧桑的作家所创作的文学经典中，我读那么几本，在才华横溢的导演们所构建的故事中，我看那么几部。几百几千的设计师创造的游戏，我乐意出钱去玩，流传千古的世界名画，我掏钱买门票去看。我不勤于创造。我甚至停止了创造。认识到了，何必要表达呢？情感来了，何必要表现呢？我可以望着满天的星光，静静地体会心间流淌着的宁静。忧郁浓厚得化不开的夜晚，何必去记述呢？爱恨不必成文，不必成画。这一生过去就过去了，没什么好记录的。不是流星，而是海里的泡沫。没有人知道一滴水的故事，没有人知道一滴水的悲与伤。
明天要回上海，整理了一下家里电脑上的文件夹，看到了自己初中甚至更小的时候的习作。那时候我们都懵懂而又莽撞，不知道怎么处理彼此的不同，往往两败俱伤。意见不合引发了我和爸妈的无数争吵。心上人的拒绝也让人束手无措。我读了几篇写了结尾的，发现自己或是惊慌失措，或是紧张又愤怒地写下当时的文字，也有的写到后来，自己已经泣不成声。写过几篇鬼故事，虽然没什么吓人的，可是写的时候门窗紧闭，窗帘不敢漏出一丝缝隙，总觉得窗户外面有一个未老先衰的大眼睛的小女孩，乌黑的眼袋突起，冲我伸出布满皱褶的手指。我写过一篇武侠小说，没写完，叫《冷月葬花魂》。冷月和周芷蘅就是对恋人，但我不好意思说，便把他们写成了比恋人还心有灵犀的朋友。我也写过科幻小说，主人公的名字是一串数字，解密出来是我当时喜欢的人的名字，伤心的情话说给不会对我不理不顾的机器人听。我创作的巅峰时期是在六年级，我天天拿着一个简陋的笔记本，本子封面是张翰和郑爽演的《我是流星雨》的剧照，旁边还有粉红的星星，我在本子封面上贴了很多张林俊杰的贴画，我在那个本子上，写完了我的第一个故事，关于火星人的童话。虽然很幼稚，但是写完之后，内心的崇高感是不亚于为国争光的民族英雄的。故事里的爱与牺牲，也许没有感动别人，但是感动了自己。创作的使命感油然而生。
搬家的时候，我曾经找到过更小的时候——在我还竖着两个羊角辫，上着幼儿园的时候——写的诗歌。那时候我字都不会写，爸爸拉着我的手，记下这些诗句的时候，内心是多么喜悦！
而我，竟然否定了他们的意义。
在一次文学交流会上，有一个老师说：“现在爱好文学的年轻人，都太急于出名了。”发自内心地说，每当写出一篇文章，不论好坏，谁不想被肯定呢？哪怕是只赞不读，都能满足一个没有自信的写手。我只是一介书生，没有过人之识，不会有什么千古流芳的奇书传世，我竟因为他们没有世俗意义上的价值，而否定了其存在。我是个俗人，可我仍然应该写作。并不是因为写作比享乐高雅，而是那些已经被我忘记了的，不被人打扰的，灵感迸发的夜晚。
这是我经历生命的一种形式。它只于我有意义，且意义非凡。
[写作的意义散文]相关文章：