前天，亲戚托人给我捎来一些杏干，看着那黄灿灿的果肉，还没吃呢，就倒吸凉气，口水都要流出来了，迫不及待地捏起一枚送到嘴里，顿时两眼直眯：对，又酸又甜，就是这个味儿！
家乡山杏居多，人们把“杏”叫做“杏儿”（her）。从记事起，我家周围的山头、地畔，阳坡，背洼，到处都有杏树，自留柴山里的花果树中最多的也是杏树。每年二三月间，杏树开花了，远看一片一洼，一峁一坝，花团锦簇，竞相怒放，粉嘟嘟、嫩盈盈的，给“漫天黄沙不见绿”的陕北高原增添了一抹靓丽娇艳。女孩子们凑到白里透粉、粉里透红的杏花跟前，看了又看、闻了又闻，最后还是忍不住地折几枝，拿回家插在有水的瓶子里，色彩单调的土窑洞顿时春意盎然。
杏花凋谢后大约一个多月，“毛杏儿蛋蛋”长出来了，浑身毛茸茸的，浅绿浅绿，这是我们这些馋猴孩子和害喜的媳妇们的最爱。身怀有孕的媳妇们不好意思亲自去摘，就怂恿大一点的孩子上树去摘，挑个大的，一把一把，装在衣服的口袋里，在孩子们的一片欢呼声中，摘杏的孩子从树上纵身跃下，与大家分享胜利的果实，一个个吃得呲牙咧嘴，直喊“倒牙”。这个时候，我们会学着爷爷奶奶的样子，把杏肉里白色的还没发育成熟的杏核，放在耳朵里受热变黄，美名其曰“抱（孵）小鸡儿”，虽然实验从来没有成功过，但这种失败的结果一点也不妨碍我们来年故伎重演。倒是那些腰身微胖的媳妇们，吃了宝贵的“毛杏儿蛋蛋”，羞羞涩涩的，一句话也不多说，到了冬后居然真的抱上小毛孩儿了。
农历五、六月份，杏儿成熟了，有鹅黄色的、橘黄色的、浅黄色的，人们还发明了一种颜色叫“杏黄色”的，一串串、一枝枝，在树叶的衬托下，黄绿相间，分外诱人，一阵清风吹来，扎堆儿的杏儿便舒腰伸展，婀娜多姿地在枝头舞动起来，间或有熟透的杏儿落下，躺在树下的草丛里-----打杏的时候到了。
“杏儿黄，孩儿忙”。每年杏儿成熟的时候正赶上学生放暑假，于是母亲总要带着我们姐弟四人，扛上长长的杆子，拎着筐子、背着篓子、提着篮子、夹着袋子，戴着凉帽，背上水壶，就像母鸡带着小鸡一样，朝着目的地进发。我家的杏树多数生长在脑畔的山坡上，树上掉下来的杏总会蹦蹦跳跳滚得很远，有的甚至掉下深坑或者悬崖，为了便于捡拾，母亲总是让我们在树下横着躺下一排，连同所有盛杏的工具，一个接一个的摆开，安顿好之后，她才举起长长的杆子，在杏树干上左一下右一下的磕打，如果是熟透的杏，母亲就手握树干，狠狠的摇几下，杏子便噼里啪啦的掉下来，连蹦带跳地落在我们事先摆好的“一字阵”前，这个时候，我们要保持足够的耐心，任凭从天而落的杏子砸在脸上，也不能冒然动弹，否则会杏子会趁机溜到我们捡不到的地方。有时候赶上姐弟几个正在嘻嘻哈哈的说笑，一颗又黄又绵的杏儿不偏不倚地掉进嘴里了，孩子们口中念念有词“杏儿黄，杏儿香，杏儿掉进口中央”。在母亲打杏的当儿，我们就仰面朝天的躺在杏树下，看着湛蓝湛蓝的天空悠然的飘过白云，听着杏树林子里欢快的鸟叫，随手摸起一枚杏子，象征性的擦一擦，就送到嘴里了，绵的又沙又软，水的又大又甜，没想到这杏儿的香味引来了一群蜜蜂和蝴蝶，在我的眼前飞来飞去，于是近距离地欣赏蜜蜂轻盈的小蛮腰，花蝴蝶颤微微的翅膀
“起来捡杏儿吧！桃饱杏伤人，栗子树下埋死人，少吃点！”母亲叫道，这时身子的一侧已经挤满了杏儿。如果说在这之前算是打杏的幸福的时光，那么接下来就要吃苦喽——
按照母亲的要求，大的小的都要捡，好的坏的分开捡，好的杏儿回家可以晒杏干，坏了儿的可以洗干净卖杏核，如果是杏肉也干掉了的，杏核也得捡上。每个人提个小篮子捡杏儿，篮子满了倒进筐子里，筐子满了倒进篓子里，直到盆满钵满。这捡杏儿，说起来是简单事，做起来就不容易了，弯腰拾，低头捡，坐着挪，跪着移，累得满头大汗，气喘吁吁，如果是一天半天，还能图个新鲜，但将近一个假期的时间都耗在这事上，着实够乏味。母亲带着我们将一棵树上的杏拾掇得彻彻底底，树下的杏捡得干干净净，这棵树打完了，再打下一棵，这一片完了再打下一片，等一个暑假结束了，我家林地荒地、庄前屋后的所有杏儿也被“扫荡一空”了。
最让我头疼的事情是莫过于搬运，挎着一大筐杏儿从山坡上往家里走，足有几十斤重，实在是太沉、太压人了，吭哧吭哧地走一截，倚在地头稍微歇一口气，然后再走，为了少受煎熬，走的时候尽可能快快的跑，到家放下筐子一看，胳膊都勒出了红血印。
拿回家的杏儿要进行简单的加工，晒杏干、洗杏核、打杏仁、酿杏醋。我是家里晒杏干的骨干力量，把杏儿掰开，杏肉朝上，整齐地摆在篦子上，晾晒到柴垛、墙头上，一篦又一篦，一茬又一茬，早上端出去，晚上端回来，夏天的'太阳很红很烤，也可以直接将杏肉摆在打粮的场上，一个中午的暴晒就有七八成干了。在杏儿享受阳光浴的同时，要特别留意午后的天空会不会突然出现乌云，这可是雷雨的征兆，要早早做好准备，及时转移杏干，不然好容易快晒干了，淋雨之后质量下降不好卖，只能哭天抹泪了。
捏杏干留下的杏核和山里捡回来的杏核，要洗干净再晾干，预留一些到过年的时候打成杏仁调凉菜下酒，其余的全部等待出售。挑个头大、水分多、比较好吃的杏，洗得干干净净，盛在缸里酿杏醋，味道也是相当地道。
一个暑假快要结束了，杏儿也基本下架了，我们一个个被太阳晒得黝黑黝黑，手脚被杏核割得印记一道又一道，晾晒成功的杏干和杏核，被母亲一袋子一袋子地装好、码放整齐，只等前沟大路上传来杏贩子的吆喝声，一家人才兴高采烈的帮忙过称、交货、算账，最后，杏贩子将一笔可观的人民币递到母亲的手里，那一刻，那一种快乐相当有成就感。然而母亲却顾不上给家里置办必需的生活用品，将钱压在箱底等待开学给我们凑学费。
这些年来，我们姐弟几个陆续成家立业、结婚生子，日子也过得一天天好起来，再也不用依靠杏儿来缓解燃眉之急。但是对我而言，关于杏儿的那些记忆，是刻骨铭心，不仅仅因它有漂亮好看的花儿，不仅仅因它有可口的果实，也不仅仅有童年时烂漫的快乐，更重要的是那些来自杏儿无言的相伴，那些来自母亲一点一滴的鼓舞，以及那些在母亲鼓舞下的坚持和努力。
家乡的杏儿，不挑水土，生命力强，产量大，变现快。在世纪之交的那场退耕还林绿色革命中，作为一种适生经济树种，杏树又被大面积地种植在家乡的山峁地头，沟岔坡洼。我相信，数年之后，这里又将是一片杏海，春华秋实；又将会讲述新的故事，娓娓道来。
【童年杏儿事-叙事散文】相关文章：
7.《杏》阅读答案
8.沉香叙事散文