晚上，他回到家，连灯都懒得开，只坐在床前哭泣。
十年了，头一次看见他死去的妻子，像投胎转世般出现在他眼前。
本来他已经忘了她的样子，可当同样的脸再一次出现，所有记忆瞬间打开，不见尘埃。
梦里也时常相见，可怎么有现在这样清晰。他默默跟着，整个世界只剩他们两个人，距离如此远，又如此近，他不敢多走一步，也不敢放慢一步。他想起往事，泪水潸然而下。
连走路的样子都是一样，他觉得匪夷所思，又欣喜若狂，恨不得抱着柱子把头撞出血来。他盼着她回头，喊一声他的名字，又怕她默然地从身旁走过。毕竟她没有回头，也没有消失。她要走向哪里，是寂寞的废墟，还是温暖的天堂，这一切都扯动着他的灵魂。十年了，原来他一直不曾忘记，点点滴滴，如果说他们的爱是一本书，他能按照页码说出里面的内容，只是这本书被他尘封了，上了锁，丢在某个他不想知道的地方。可是，存在的，总会被找到。他以为，只要远离她生活的地方，远离她沉睡的地方，就能潇洒地拍拍胸膛，挺身向前，结果潇洒的背后，是坚硬的城墙，他走不出寂寞的城堡。
眼前的人他是如此熟悉，她现在的每个动作，他都能联想起一件往事，比如她捋了捋头发，他便想起多少年前，她的头发拂过他的脸颊，他闻着香气一路追寻，跑遍整个屋子。这些往事是不该想起的，可是现在却像蚂蚁一样往他脑海里钻，他觉得痒痒地，猛得咬他一口，又是锥心的痛。
他很想飞奔过去，抱住她，摸摸她的脸，看看她的手掌有没有长出皱纹。十年了，十年里，他老了许多，可她却一点没变，就像相识的时候一样，飘逸的头发，精致的脸庞。她会不会不再认识我，他又担心起来，不会的，我那么爱她，她那么爱我，怎会轻易忘记，即使我老得变了模样了，她也能一眼认出我来。这是他们爱的盟誓。