远远地就望见了那些树。
隔着车窗，便可看到窗外挺拔在寒风中的冬树，光秃秃的只剩下枝干，隐约的还有上面的鸟巢，一丛一丛的，温暖着一个生灵的家。看不到风吹动树枝，树静默着，倒像一个个倔强的庄稼汉子，宁愿敞开胸膛，怀着一种袒露于苦寒之中的从容，带着一种凛然无畏的气概高昂着不屈的头颅，也不因为冬日的到来就有些许的退却。冬日散淡的阳光恰从那树冠后透过，裸树残照，相拥相偎，共同构成一幅“淡阳冬树图”。
好久没有到乡间了。望着窗外模糊的天空，然后再望望远处的村庄，先看到的是树，再看仍旧是树，一大片树，心里有一种莫名的亲切与激动。故乡村庄给我的第一记忆就是树与树相连的模糊形状。
记得小时候老家邻居房后有一株满目疮痍的老榆树，高耸入云。透过高高的木窗，看过去就像要刺破云天。在家乡或其他村子，我还没有看到过这么高的榆树。春来，一场细雨，春风吹皱坑边的池塘，榆树的枝条吸足水分变得水肿、青绿，渐渐冒出一串串的小红灯笼，没几日，就缀满了晶莹剔透、香润迷人、似串串珍珠的榆钱。“杯盘饧粥春风冷，池馆榆钱夜雨新”，榆钱花开的日子，是儿时最快乐的时光。榆钱花开，满树新绿，绿中带黄，黄中透亮，层层串串，满村清香。榆钱落下的时候，榆树也正生长着绿叶，片片嫩黄的叶片从榆钱的旁边吐出，在榆钱落下的时候，叶片也长大了，满树的榆钱换成了油绿的树叶，遮天蔽日。而那一段季节正是有风的日子，风一来，树越摇越绿，越摇越壮，一直到秋风起。
在平原，有村庄的地方一定会有树。
“树木是神物。谁能同他们交谈，谁能倾听他们的语言，谁就能获悉真理。”诺贝尔文学奖得主、德国作家赫尔曼·黑塞在文章《树木》中说的这番话，父老乡亲早已意会。村子外面有树，那是村庄的衣裳，是村庄的脸面。小时候，在我曾经居住过的村子里，无论是村边河沿、坑边道旁，还是屋前屋后，院里院外全部种满了树，只要是空闲的地方，就全部被郁郁葱葱的树木挤占。只是在夕阳落去的时候，从林间上空，可以望见缕缕炊烟袅袅升起，饭香也在林间盘旋。月亮升起来，狗咬了起来，幽深处，传来孩子们的欢叫声。鸟儿在树枝间，半遮半掩的，蹦上去跳下来，叫喊着吵闹着，让人类在树与鸟声中寻找到了自然的和谐。