是在一个晚秋的夜晚，见到了她，一个60多岁的老女人。一个在酒中歌唱的女人。
那个晚上的风很清爽，月白星稀，和朋友喝了酒，酒意颇浓，就去了一个小酒吧。一个很小很小的酒吧，也就几个台位。人很少，灯光昏暗而轻流，音乐就缓缓地涌起来。酒和音乐将人包裹住了，人感到轻渺而美妙。就要酒，要花生，要瓜子，准备着再喝，再醉，吼一嗓子。人在某些情绪与环境的时候，是需要放声高歌的。感觉那是一种释放，一种宣泄，一种表达。高歌过后，你会觉得是经过了一场从内到外的洗礼。你浑然不觉中得到了某种净化。譬如现在，酒、昏暗、音乐以及适才的醉意所组成的一团，你会毫不顾忌地解放你自己。
正缓缓地品着酒，琢磨着点什么歌的时候，从旁边，很近的距离，很突兀地，就扬起了歌声。一种很熟悉很柔和很美妙的歌声。是俄罗斯的《莫斯科郊外的夜晚》。灯光朦胧中，凝神细看，是一个女人，一个年纪比较大的老女人，就站在她的位置上，手拿着话筒，在很优美地唱着。她显然很投入，拿话筒的手微微抖动，另一只手配合着，身体随着音乐不时前倾，不时左右摇晃。而那声音，怎么形容呢，实在是不错，浑厚、嘹亮，音色纯正，绝不似老女人的声音。那声音在窄小的空间里飘浮着，激荡着，碰撞着，或轻抚或撕扯着我们的内心。我们禁不住地和着歌声也一起摇晃起来。
老女人唱完后，在我们一片掌声中微笑着坐下，拿起了桌上的啤酒，对着我们一边谢着一边很优雅地喝了起来。老板走过来对我们说，这个老女人60多岁了，每天晚上几乎都要过来唱一下。她过得很惬意呢。
我那个时候已经很有些酒意了，况且实在是喜欢她的歌，也钟情于她歌后的喝酒，觉得很有些个性与情趣，便端起了酒瓶和酒杯，坐到了她的对面。