我送母亲回家，顺便帮母亲拾掇了一下老家的小仓窑。母亲从柜子里翻出一双黑色的手工布鞋问我：“你这双鞋还要吗？不要我送人吧。”
“我的鞋？哦……”我左看右看，终于想了起来，不过，那是很多年前的事了。
九七年，我考学失利，应聘到县城的寨山二小教书。母亲得知这个消息，高兴地说：“丑女子要进城了，得穿得光烫一些，妈给你做双新鞋吧。”当晚，母亲从一本夹鞋样的大书里找出鞋样，用针线缝在一块袼褙上，照着样子剪下来，鞋底和鞋帮的雏形就有了，再给鞋帮粘上里子、面子，把鞋底儿用三层袼褙叠起来，缝在一起，以白洋布裹边……鸡叫头遍，等我从睡梦中醒来，母亲还在那忙碌。那一刻，我暗暗下定决心，去县城里当老师，就一定要做一个好老师，为自己争气，给父母争光。
三天后，一双方口盘带的新鞋做成了。白色的千层布纳的鞋底，黑色的条绒布做的鞋帮，脚踝处还各缝了一条黑色的带子，缀了一粒黑扣子。母亲做的鞋总是很合脚，走起路来不夹、不挤，非常舒服。从小费鞋的我对这双布鞋格外喜欢，但我并不知道，人家城里人早都不穿这种纯手工做的布鞋了。
去学校的第二天，学校要求全体师生一起出早操跑步。可不知为什么，几乎所有的学生都盯着我看，还叽叽喳喳地议论着什么，直看得我浑身不自在，跑着跑着，竟然不知道是该先迈左脚还是先迈右脚了……
别别扭扭地坚持到早操结束，我急匆匆走进办公室，拿起镜子左瞧右看，哪哪都好好的呀，他们到底在议论什么呢？
不一会儿，教导主任走进来，“魏老师，校长叫你过去一下。”
我跟着主任径直走进校长的办公室。张校长从抽屉拿出一张百元大钞递给我，一脸严肃地说：“这个钱是学校先预付给你的一部分工资，以后有什么需要的可以直接跟主任说。咱们学校的这些娃娃可调皮着哩！你年纪小，初来乍到一定得镇住他们。”然后交代主任中午休息时带我上街买双皮鞋，再买件衣裳。
我这才恍然大悟：昂，我说这些娃娃们咋光盯着我看呢，也许他们没穿过这种纯手工缝制的布鞋，自然也就体会不到脚穿布鞋的那份舒适与惬意吧。那天中午，教导主任带我去就近的百货商场，买了一双黑色的高跟皮鞋和一条灰色的喇叭裤。至此，那双布鞋被搁置起来。
两年后，为了所谓的梦想，我瞒着父母辞掉工作去外地学习人像摄影，辗转几个城市后定居在银川结婚生子，那双布鞋早被我抛之脑后。如今冷不丁看到它，那段难忘的教书岁月恍若昨天；母亲穿针引线为我做鞋的温馨画面仿佛近在眼前……只是，二十多年过去了，母亲老了，我也不再年轻，想想曾经的宏图壮志，看看现在平凡的自己，多少有些惭愧。不过我想，人生在世，有梦想总是好的。至少，为了梦想，我努力过、失去过、也得到过。有这些过程，也算不枉活一回。