这是一个暖冬，西北风的蓄意撩拨，将东南风中充满柔情的那朵云诱惑而来，几度激情后，在夜的怀抱里撒下无声无息的烟雨。如果，如果不是阳台边的滴答声，我是不会感知天气的变化的，总之，无论你愿意还是不愿意，还是你服从与否，雨，我行我素地下了。
丝丝缕缕的雨，在街灯下，飞舞成为剔透的拖地的长裙，时长时短的雨丝，在这个天成的长裙上幻成为晶莹闪亮的花纹——韵味十足的提花图案。一会儿飘柔地纷纷扬扬，一会儿乱针般地坠落……雨，是水的精灵，这些烟雨就是被研碎磨细的水，轻盈，曼妙，随性地飘舞着。
天，明了，那些灯下的舞裙，呼啦展开，便成为无数重叠、掩映的帘，在晨风里飘舞，同时也褪去街灯的昏黄和蓝晶的色彩，变得晶莹剔透，它的感官的色彩在随着眼前的景物而千变万化，远山则黛，近水则白，竹前是碧，樟下是青，花间似粉，叶隙似绿……一边观察景中雨色雨姿，一边凝听雨吟雨唱，品茗着雨的气息，咀嚼着雨的灵魂，感悟着雨的风骚和神韵。
忽然想起江南此时还是烟雨在轻歌曼舞，那北国又将是什么风光呢？于是拿出手机给远在燕京的她发了一个短信：“烟雨，十五度，有春意。”片刻，她说：“这样的天气，如果出现一位身着绿色丝质长裙的美丽而曼妙的女人，与你一起漫步在烟雨朦胧的青石板路上，那将是多么浪漫的事情……哈，忘记一把黄油布的雨伞。”
玩笑过后，她接着说：“眼前的小雪花儿好漂亮，恰是一只只飞舞的白蝶，舞蹈着冬天的旋律！”我说：“在羽舞絮飞中，假如有一位头戴雷锋帽，身着藏青长衫，脖系月白围巾的男子，与你同行，深浅不一的足迹似墨般点缀在一篇洁莹里，你是否会有丝丝惬意？”“哈哈，那当然要看那人是谁了……”