清晨，一滴滴脆嫩嫩的鸟鸣，伴着公鸡打鸣，飘进我沉沉的梦里。梦醒时分，睁眼一看，天已经亮了。外面稀疏的汽笛声，由远而近，又由进而远。楼下的摩托车也踩响了油门。耳畔，清洁工的扫帚已经在公路旁画着弧线，清扫满地落叶和餐馆外油腻腻的日子。揉揉惺忪的双眼，伸几个懒腰，起床了。刚刚走出卧室，就看见窗台上的炮打四门，已经绽放了两朵美丽的花朵，鲜艳夺目。我不由自主地走近窗台，仔细观看，还有两朵过两天就会盛开。
我家窗台上摆满了花盆，一年四季春常在，月月都有鲜花开。有热带沙漠植物，仙人掌，仙人球，还有一种长相像仙人掌，却比仙人掌薄小，我叫不出名字，会开花，花很小，粉紫色，花型有点像韭菜花。还有韭菜花，杜鹃，海棠，芦荟，含羞草，兰草。杜鹃的花期刚刚过了，还可看见一些残留的花朵在枝桠上。花期最长的要数海棠，我家的海棠，差不多四季都在开花，当然与老公对海棠的精心管理和特殊栽种方式有一定关系。我家窗台上那些花花草草，大多都是老公栽种的。当然，我也经常给它们浇水，密切关注。此时，前些天盛开的海棠花，小小的花朵娇艳欲滴，有两只蜜蜂正围着花儿不停地忙碌。前几天还在含苞的花儿也盛开了，花名叫“炮打四门”。因为这种花属于草本植物，大多数一盆茂盛的叶片，长长的叶脉，翠嫩嫩的绿，长长的茎，有五十公分高，像一根圆柱。一盆叶片茂密的炮打四门只有三四株花，每株基本是四朵花，最后也有三两朵的，就像并蒂的莲。紧挨土壤的花径直径有两公分，顶端挨花朵的花径都有一公分半直径，直直的朝上长。每支花茎顶端最初的要开四朵花，开出的花朵，与花茎成90度直角，东南西北各有一朵。四朵花儿盛开的时候也有一定规矩：南北两个方向的花朵先一步步慢慢盛开，东西方向的花朵跟着一步步慢慢盛开。花朵特别漂亮，一共有六片花瓣，两层。均匀的分布，一层三片花瓣，紧紧的贴在一起，看上去有点像立体的六角星，红红的边沿，长长的花瓣，足足有十公分长。每片花瓣的中间顺着花瓣有一道嫩白色，又像嫩黄。整个花朵往外翻的，有点像一个喇叭，又像是玉女欲语还休。花朵中间有七根粉嫩的花蕊，每根花蕊都有十公分长，有鞋底针那么粗实。有六根花蕊是雌性的，末端自然往上翘，各自头顶一个嫩黄的头孢，头孢有长米粒那么大，有一点自然的幅度，头孢两边有自然的印痕，很像一个小女子的装饰品。另一根花蕊是雄性的，直直的伸向前方，末端略大，微白。当雄花蕊的长度超过雌花蕊一公分的时候，在雌花蕊的下方，自然往上翘，末端形成了三个枝节，一长两短，看上去特别独特，也很有意思。但花期不长，只有一周多的时间，就凋零了。虽然花期短，可我家窗台上所有的花中，我最喜欢这种花。