人声喧闹，灯光明亮，觥筹交错，推杯换盏。
她坐在圆桌的一角，手里握着一杯果汁，恬静安然，看着火锅里的热气一层层漾开去，每个人的脸上都泛着一圈瓷实的红晕。老同学见面，就像兄妹，大家没有任何隔阂。他是主人，忙着为大家添菜加酒，脸上洋溢着热情的微笑。
她坐在他的对面，刚好可以完全看清他的位置，却没有直视，一如他，一直在忙着尽一个主人最大的职责。有人说了一个笑话，满桌的女人都笑得花枝乱颤，她只是抿了抿嘴，心里却盛了隔世的凄凉，偷偷拿眼瞟他，看到他依然一脸微笑，正把一盘子的青菜一股脑儿倾进锅里，她的心颤抖了一下。
于是忙灌了一口果汁，没来得及咽下，剧烈地咳嗽起来，借着这个机会，她去了洗手间。站在那里猛吐了一阵，才缓和过来。
看着镜中那个日渐丰腴的自己，她觉得时间似乎没有任何改变，就好像这两年只是静止了，同样的地点，同样的人，同样的场景，甚至连眼神动作都还是一样的。她南下刚刚归来，着急去参加一场考试，找不到了地方，打电话给他，他热情异常，组织了这一场接风宴，她身着素朴的连衣裙，坐在桌子的一角，笑靥如花。而他依旧不瘟不火，没有多少言语，只是忙着为大家添菜加酒。因为她是主角，不经意间，就被大家灌了很多酒，那是六月的一个温暖的夜晚，她的心也在华美的灯光和烟雾中漾着微醉的甜蜜，以至于在后来的ktv里，一时兴起，素有麦霸之称的她仗着醉意，几乎包了场，就像一个终于找到了自己理想的玩具的孩子，要让全世界的人都知道她的幸福快乐，可是没有人明白她的心思。
对着镜子，她轻轻扬了扬嘴角，笑给自己看。
南方，那个温暖暧昧的城市，一直在诱惑着年轻的她。所以，一毕业，她就抱着发光发热的心南下了。如果不是找工作不顺利，如果不是她发帖子，她想她不会遇到他，在网络上。那个消失了将近十年的男子，突然无端地回应每一个她发的帖子，一聊，才知道是他，他说他刚从南方那座城市回到家乡，并准备在家乡定居。她有过瞬间的遗憾，但旋即高兴起来，像抓住了救命稻草一样，以为幸福唾手可得，拼命向他询问了很多关于那个城市的一切。其实，她很想跟他道歉，为自己十几岁时的懵懂，曾经伤害过一颗纯洁美好的心，只是，害怕旧事重提的尴尬。她矜持，他内敛，况且又相隔千里，或许也是对对方估计不足，于是关于感情，从来也没有人涉及哪怕一丁点儿，总是漫不经心地聊着一些无关紧要的话题。