1
春天的脚步是轻盈的，灵动的，给人希望的。一切安安静静发生。世界是属于你，属于我，也属于他的。我们安心等待，等待一些事情发生，变化，让人惊奇，惊喜。
2
结束了。一下子沉寂了。那种疲累，袭上来，没来由的沉重。大舅，这是安葬了你的第一个晚上。弟弟说夜里我打呼，震得床板呼隆隆响。他以为地震了，瞅了瞅屋顶吊着的灯泡没动，才意识到是我在打呼噜。他说有很长的时间他没有睡着。我想这大约是真的，不是夸张。我一向没有这样厉害的呼噜。而今能让弟弟注意到，并受到影响，实在是说明我这个呼打得够厉害。
事实上我是沉陷到梦境里了。在梦境中的我什么都顾及不到，一门心思做着事情。当然做什么事情已经忘光了。当我十分疲惫地从梦境里挣脱出来，已经是第二天凌晨时分。其时，弟弟的呼噜打得山响。
接下来几天，我好像是迷路了。成天没什么目的。什么事情也可以做，也可以不做。心里是一种荒芜，清寂，冷。日子在一天天过去，生命在一天天消耗，空虚占据了内心，被空虚占据的内心是什么样子，你或许可以想象。
3
大舅，总想起你鲜活的面容。母亲不知从哪里找出来你一幅二十多岁的照片。照片上的你青春勃发，英气逼人。
朋友一孔在近期文章里写到了山喜鹊。山喜鹊，一种家常习见的禽类，伴随着曾经鲜活的记忆，它已经一去不返。其实，一去不返的，还有很多。
大舅，你出殡前一天晚上，等时间的工夫，我们和童年时候的一个兄弟聊天。妹妹兴致勃勃加入进来，眉飞色舞，说她自小跟着这个哥哥到处跑着玩耍，还在野外吃烤的蚂蚱……大舅，那是多么让人念想并感怀的日子！虽然那都是从前的片段了，但是很奇怪，它们还是好好地存留在我们的记忆深处。平日里事情多，乱忙，好像它们都冬眠了，一旦想起来，一旦与心里那个点撞击，百感交集。尤其是在这个春天里，因为你，我们这些自小长大的人坐在了一起，说道着闲话，心里的滋味，难以尽言。