“一桥飞架南北，天堑变通途”。桥，它是飞架在江河湖海之上的交通工具；桥，它是城市交通高架的陆地之舟。桥，在我的人生阅历中，大大小小，长长短短，司空见惯，枚不胜数。我既于上世纪80年代以来多次目睹过气势恢宏的长江和黄河大桥，又于上世纪90年代以来在繁华的大都市数次游历过绚丽多姿的“南浦大桥”和高架彩虹桥；它宛如一叶轻舟荡漾在江河之上，又好似飘洋过海的万吨巨轮承载着千钧重负万马勇渡，寄托和希冀着人们的美好企盼与梦想。我从小学的课本里，就知晓中国有座保存完好闻名千古的赵州桥，长征路上有座十七勇士“大渡桥横铁索寒”；我在看西方电影里，有“廊桥遗梦”令多少痴男情女神不守舍，又有南斯拉夫保卫铁索沃大桥中异国风情尽收眼底。在这古今中外所见过听过的无数座桥梁中，至今还铭刻在我脑海里念念不忘的唯一当数故乡的“朱氏桥”……
儿时记忆中，距我家的村南一里多地，有条小清河，是平舆县与新蔡县的界河。清清的河水长年累月自西向东淙淙地流淌着，不知流过了多少岁月，也不知发生过多少奇闻佚事，只记得一座青石板小桥在朱氏桥村埠口河面上屹立着。桥的两头，沟沟壑壑，显然是被日久月累的洪水冲刷，又缺乏河岸修复所致。追溯这座桥的历史，谁也说不准确，只是因桥名而推测：据传说，为了方便交通，造福乡里，明代有位朱氏富豪，德高望重，肯做善事，就在此埠口修建一座石桥，也可能是当地的一位乡绅官僚。河上架着十几块青石板，石板与石板之间有四指的缝隙，可以清晰地看到桥下的激流，有几块青石板还雕刻有龙头龙尾，可能预示着鸿福吉祥。桥面有三、四米宽，由几十摞青石磙做桥墩，高高的立为四排，中间为三孔，供南来北往的人们过河使用，此桥为了纪念他，名曰朱氏桥。