1、童年故事：灰色的记忆
我出生于贫穷落后的农村，父母都是老实巴交的农民。
“孩子，你要记住，你要走出这个破村子，外面好着哩大着哩。”小时候的一幕至今让我难忘。父亲蹲在破木门前，吧嗒吧嗒地抽着旱烟，在吞云吐雾中，还不忘对收起像油膜卷一样作业本的我说几句，“走不出去，虽说不会再去要饭，也得在家刨地，犍牛累成老牛……”
我不说话，斜着眼睛瞥一眼父亲，心里明白他下面的话准是：“想当年，家里穷出去逃荒要饭卖小百货，真受苦啊……”我有些害怕，生怕将来也像父亲一样；我又不害怕，因为村办小学的老师，我的班主任许老师告诉我一句话，“学习好改变命运。”
我觉得，这句话就是对我说的，因为每次考试我总是班级的第一名。所以，我就觉得将来自己的命运一定能改变——班级的第二名，村长家的大女儿大丫，那个走路身子有些晃荡像丑小鸭一样的女孩并不见得能改变命运。
“关山，从城里捎回的酥糖，你吃不吃？”放学路上，大丫屁股后面跟了一群人，他们都眼巴巴的，极力讨好她。大丫像天女散花一样，撒几颗糖，“轰啊”，一群人如同饿虎扑食一样，争抢厮打起来。我扭过脸去，咽一口吐沫，对晃荡到自己眼前的大丫，不理不睬。
“哼，不知好歹！”大丫涨红了脸，喘着粗气，气呼呼地走开了。
大丫，在别人眼中，是个随时能满足馋嘴欲望的骄傲的公主，她也有这个资本——尽管造物主给她开了一个不大不小的玩笑。可是，我却对她几乎没有好感。什么原因？嫉妒？怨恨？自卑？我说不清楚。
2、懵懂少年：凋零的梦想
再有三个月，我就要从县里的重点高学毕业了。