每当同学们用华美的语句深情的诵读来歌唱，赞美那辛勤的园丁，无私的师者的时候，我总是羞于开口，因为我只会很俗地说一句：“我觉得他们很美。”
是的，他们都很美。这种美的认知会随着时间的推移，熟悉的程度而加深，最后，就变成了心底里不需要证明的公理。第一次见到班主任的时候，是开学报到的那一天，已经是八百年前的事了，可我却清楚地记得，那个个子不是很高，年纪也不是很大的“师姐”，谁会想到误被当成“师姐”的班主任会和我们一起度过无数个难忘的日子。
因为班主任喜欢青蛙，所以我们都叫她阿呱，她就像青蛙一样，起初不被农夫看好，可当田里的害虫都被消灭的时候，青蛙的价值才被体现出来。刚开始的时候，对阿呱的印象不是很好，那个在讲台上像机关枪一样说个不停的仿佛年纪和我们相仿的女孩，让我对物理产生了彻底的抗体，我怕，这是心里底最直接的表白。可是，从什么时候开始，我解开心底里的防线，是我想她问问题的时候，她给我最大的笑容时，还是我仍不明白困窘地请求她再说一篇，她爽快地答应了，还是在我失眠的时候，她的关心与爱护，那是一股暖流，流进心里就出不来了。又是从什么时候开始，看见她，我就会有笑的冲动，是她在给我们讲她大学的趣事的时候，还是站在一大帮高个子的男孩子中显得相当瘦小的时候，还是我物理再次不合格的时候，她笑着对我说下次会合格的时候。
又是从什么时候开始，我觉得阿呱很美呢？是她每次见到我们就露出微笑时，还是第一次在外过中秋节，她孩子式地问我们要不要吃棒棒糖时，还是每到我们生日时，她都会给我们送来祝福，一个苹果，一块蛋糕，早已暖了我们的心。当我们在参加合唱拿第一时，看着她那高兴的样子时，我觉得很美；当她开玩笑地掐着我们宿舍最好吃的衰B时，我觉得她很美；当每次去办公室的时候，总有一大群人围着她的时候，我就觉得她美；当我看到她在我的报告册中写着“希望物理不会成为你最差的科目”时，我要学好物理的决心已经下定了。
有一天，看着阿呱越来越有条理，越来越纯熟的讲解，我忽然知道因为阿呱站在了七尺讲台上，所以很美，高一的岁月里，因为有了她，而因此变得美好。