一杯茶，被人用双手递过来。
这是奉茶。
我双手接过茶，
带着虔诚，也带着敬畏。
虽然，出门前多加了件衣服，但到南山后还是倍觉寒意。
其实，并没有山风，只有坡上的花树静静绽放，东一片紫，西一片白，还有碎碎的黄，和点点的红，似乎意欲把南山当成画板。当然，也只有春天才有这么大胆的举动。春在南山，什么都有资格热闹。
不过，跟茶树相比，百般千紫，总归是寂寥的。在山腰，在山顶，茶树不是一垄垄的挨着，而是一块块的挤着。它们昂首，我看它们也得昂首。我挺直了身子。
在前台领了钥匙，拎起包包直奔房间。我放下包包后的第一个动作是往水笼头取水。桌上有矿泉水，如果在别的宾馆，我肯定拿矿泉水。在南山，我没有那么多顾虑。我从山下坐车上来的时候，看到溪水在山林中曲折蔓延，车子一拐弯，溪水也一拐弯，而淙淙之声却时时尾随。我平时坐车怕晕，特别拐弯一多时，胃就会痉挛，植物神经像车窗外的植物一样飘忽，人会感觉难受。南山之行，山路十八弯，我倒镇定自如。南山上，我没有理由怀疑从水笼头出来的水需要沉淀。
茶，自然是南山上的茶。我初时放了几颗，觉得太少了，又加了一些。茶叶在杯底蜷曲着，看上去像襁褓中的婴儿，散发着道法自然的韵味。我仔细端详着杯子，不，应该是杯中的茶叶。毫无疑问，这茶叶是刚刚采摘来的，纯手工制，当下心有惬意。也只有手工，才能让茶叶保持着赤子之状，二百度的高温下不停地用手炒，融和着制茶人的专注、娴熟，也保留了采茶人的宁静与细心。
我爱喝茶，但没有那么多的讲究，茶道在我这儿简化成一个“泡”字，也不在乎茶具精致与否，我还用碗泡过茶呢，好像也能喝出悠悠的茶味。不过，我对茶叶的制作倒有点儿挑剔，一般情况下不喜欢喝机器制作的茶。自然，手工茶跟机器制作的茶一看就能明白，后者的茶叶一律是扁的，充满着硬气，茶叶与茶叶之间是叠上去的，而手工茶，它们像山上的茶树一样互相挤挨着，似乎它们刚刚哄着入睡。