一只荷包蛋本来不足为奇，但因为这只特殊的荷包蛋，我亲历的一次奇异之事，却是一生都无法解开的谜。
那年，我六岁。
本来一直我都是和妈睡一头，有一天临睡时妈说，以后你就睡在床那头吧。见我要抗议，妈妈又说，过几天给你一个荷包蛋吃。荷包蛋！那个时代对于一个穷孩子，应该是挺有诱惑的，我默许了。
不知道睡在妈哈哈脚头第几天，忽一日早晨醒来，“霍”地从被窝坐起。见妈妈靠在床头，头上包着毛巾，身上披着夹袄，正端碗吃着东西。妈妈抬眼看看我，顿了一下，又低头吃几口，然后伸手把碗递给我。
碗里是一个荷包蛋，躺在浅浅的红糖水里。
那糖水真甜，那鸡蛋又滑又软又香，我几口就吞下肚去！
吃完了荷包蛋，就铁板钉钉，我再也没理由要和妈妈睡一头了。那时候，我根本没意识到因为妈妈生了妹妹，才把我“贬”到床那头，也似乎全然不知妈妈一年到头吃不饱饭，这仅有的几只鸡蛋，是妈妈生宝宝最奢侈的营养品。我安心睡到了另一头的被窝里，也没有什么异样的感觉，直到有一天晚上——
那天几点睡下的不记得了。只清楚夜里我要小便，妈妈披衣下床，抱着我小解。便盆就斜支在房里另一张小床的腿上，完了以后，妈妈把我放回被窝里，掖好被子就睡下了。
床是靠一面墙放的，妈妈那头顶着一面墙，我的床头则是空着的一个巷子，平时堆些杂物。躺下不多久，妈妈就睡着了。突然，我清楚地听到床头空巷里，一个女人沙哑的声音，嗓子压得很低说：“都别吱声！”当时我头脑特别清醒，一点迷糊都不存在。我甚至能意会到她说话时手的摆动，感觉到床头站着的不止一个人。紧接着一双大手贴在了我的身上，一只在右腋下，一只在左腰窝，似乎想要抱起。那手好凉好凉，我“哇”地一声，大哭起来，那哭声很响亮很惨烈，能把夜的黑幕都撕裂，在夜半一定传得很远很远。因为第二天前后邻居都过来问妈妈，你家孩子昨夜怎么哭得那么厉害。不知道是我的哭声太厉害，还是别的原因，那冰凉的手抱住我，却又没有把我抱离床铺，就那么定格在那里。我始终没敢睁开眼睛看，只拼命地闭眼哭。哭了好一会，妈妈才惊醒，霍然翻身而起，把怀抱里才生出几天的妹妹甩在床沿，大声呼叫：“怎么了，怎么了！”
随着妈哈哈惊起，那冰凉的手感消失了。
不管大人怎么问，我一直哭，一直不说，心里特别害怕。后来过了很久以后，大人们还在追问那天晚上的事，他们感觉我哭得蹊跷，哭得撕心裂肺，从没有听过正常孩子那么样的哭声。那时，我才肯断断续续说出了那天晚上我所经历的事。
人们全然不信。
屋子里是不可能有人的。那晚妈妈醒来以后，查看了门窗，完全没有异常。他们就说，你一定是做梦了。可我知道，那绝对不是做梦，我那时状态完全清醒。正是因为心里非常明白，才一直没敢睁开眼睛，我知道恐怖，知道那不正常，我听到的说话声，感觉到的搂抱真真切切，因为惊吓过度，所以记忆极为深刻，直到现在能把声音仿佛不远，那冰凉的手感还能体会。
后来妈妈和姐姐的解释是：因为妈妈睡觉时候把刚出生的妹妹放在床内侧用胳膊护着，小鬼无法抱走他，只能声东击西，抱我是幌子。妈妈被我哭声惊起的时候，妹妹被甩出被窝，小鬼趁机掠走了妹妹的魂。理由是：之后不久，我那妹妹就死了。
几十年过去了，幼儿时的那一段经历，始终没有一个合理的解释。