巷子不长，南北通道，七八百米而已。巷子两边是厚厚的黄土夯成的院落，一家连着一家。院子一样的高矮，大小，一边十几户人家，排列得整整齐齐，看不到里面的房屋，只看到一个个宽敞的大木门，双扇的，还有房顶上一个个冒着青烟的土烟囱。
这是十多年前的巷子了，如今巷子还是巷子，只是一个个旧了的木门，换成了红彤彤的大铁门。院门两边的柱子，都用或白或红的瓷砖贴出来，门头上贴一幅大大的“迎客松”的瓷砖画，翠绿的松树，红红的太阳，硕大的“富贵盈门”四个大字，气派壮观。
当我再一次轻轻走进巷子时，巷子像一位昏昏欲睡的老人，用安静的眼神打量着熟悉而陌生的我，不言不语。
一个个院门都紧闭着，有几户人家的屋顶上飘着几丝淡淡的蓝烟。已经是深秋季节了，估计有老人的人家已经开始烧暖炕。
巷子还是宽宽的黄土路，每家的门前栽两棵枝繁叶茂的国槐，代替了前些年单一的白杨树。听不到鸡鸣犬吠，看不到院门外木栅栏里的牛羊，一切都是静悄悄的。夜幕尚未降临，村庄似乎已经沉睡。
终于看到巷子里有人了，一户人家的小侧门开启，一个年轻的小媳妇出来，怀里抱个粉嘟嘟的孩儿，用审视的目光打量着我。我想笑笑，嘴角却坚硬地扯不开，不好意思地低下头走过，脑海里想起一首诗，“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。儿童相见不相识，笑问客从何处来。”曾经熟悉的村庄，熟悉的巷子，用陌生的目光注视着我。而我，在和它的对视中，也感到从未有过的距离，隔阂。
村子还是以前的村子，巷子还是以前的巷子，只是，村子里的人，或偶尔归来的游子，彼此的脸上已经打上了陌生的印记，甚至，恍若隔世。