小时候，家里很穷。老人们说：穷人家的孩子早当家。这话倒是真的。从五岁起，我就开始帮家里干活了。老妈挖红薯、洋芋，我蹲在田垄间，帮她一个个往篮子里捡。回家的时候，还用特制的小竹背篓背上一些，摇摇晃晃地跟在妈妈的大背篓后面。种庄稼的时候，妈妈在前面打穴，我在后面亦步亦趋，帮她丢种子。到了六七岁的时候，上山放羊，砍柴，打猪草，我已经做得很是像模像样了。每年暑假，老爹还要把我带出去，他做砖瓦，让我把他做好的砖瓦搬到晒坪里晒起来。放了寒假，我也经常被老爹带到屋顶上，帮别人家检修屋顶。所以，到了十四五岁的时候，我做砖瓦的速度就超过了一般的成年男人，检修屋顶的技术也比一般的瓦匠师傅还要高明了。
由于天天日晒雨淋，小时候的我一直都是黑不溜秋儿的，但身体素质极好。甚至现在人到中年了，我都没有去医院打过吊瓶。这就是高强度劳动锻炼出来的强健体魄的结果。现在，我要说的是另外的一件事情。
从十二岁开始，我的皮肤表面上，陆陆续续地长出了很多毒疮，密密麻麻的，先是痒，然后疼痛难忍，最后，皮肤大块大块地腐烂，流脓，流血。刚开始，老妈到处找土方来治，可是不顶用。手上治好了，手臂上又长了。手臂上治好了，小腿上又冒出来了一大块。后来，老妈只好把我带到镇上，找当时最有名的曾医生看病。曾医生是老妈的初中同学，他仔细检查了之后，说：“老同学，这个伢子长年累月，在阳光下曝晒久了，中了热毒。要吃很多的药，花很多的钱。我看哪，不如你自己到山上去挖土茯苓。挖上四五十斤回来，洗干净后切成片，晒干后存放起来。以后就不要喝茶了，每天取几片用开水浸泡，就喝那种浸泡过的土茯苓水。连续喝上一个月，保证你家伢子的毒疮全部消失。连续喝上半年，以后永远都不会复发了。”
那段时间正是收割小麦的农忙季节。由于老爹没有回来帮忙，家里就老妈一个人。老妈从我的作业本上撕下了一页纸，写上“土茯苓”三个字。然后就让我拿着去到二十多里外，她干爹那里，请他帮忙挖土茯苓。干姥爷家里也有十多亩小麦，他也担心梅雨季节一旦来临，不能及时抢收回来的小麦烂在地里。就把我带到了半山腰，一块土茯苓特别多的洼地边，指点了一下后，让我自己挖。他则带着干舅舅到山顶上抢收小麦去了。
土茯苓是一种攀附状的软体灌木，在地上爬行，或者在其他植株上缠绕的藤状植物。树叶互生，叶柄部位有卷须，叶片呈薄革质的淡绿色，狭椭圆状披针形，或者是狭卵状披针形。它的根茎深入到土壤里面数米或者几十米处。一般来说，找到一根土茯苓的植株后，必须沿着它纤细的根茎慢慢挖，块状的土茯苓浆果都在土壤的深处。大约要挖到一米多深后，才会有第一个浆果出现。然后，再沿着根茎继续追踪，大约每间隔三五十公分，就会有一个浆果。所以，会挖土茯苓的人，找到一根土茯苓的植株，就可以挖出几十个浆果出来。
我是第一次挖土茯苓，没有经验。没两下，那个根茎就被我挖断了，然后，看着土壤里密密麻麻的植物须根，我就傻眼了，不知道哪一根是土茯苓了。于是，又找来第二株土茯苓来挖。没多久，第二株也被我挖断了。一上午就这样过去了，中午时分，干姥姥过来了。她看到篮子里面，才一个孤零零的土茯苓浆果，再看到我满手的血泡，就心疼了。对着山顶上的干姥爷和干舅舅，扯开嗓子就开骂了：“我不管麦子会不会烂在地里，今天你们不马上下来，帮我的乖外孙挖半箩筐土茯苓，晚上就没饭给你们吃。”
一会儿，干姥爷和干舅舅就讪笑着，各自挑着一担小麦下来了。把麦捆搁在路边后，就帮我挖了起来。其实，这块地里土茯苓还是长得很密集的，只是我没有经验。不到两个小时，他们就挖出了大半箩筐浆果。晚上，吃完晚饭，干舅舅又打着电筒，帮我把土茯苓送到了家里。去年我回家，还特意去看望过干姥姥和干姥爷，他们都已经是八十八岁老人了。干舅舅还叫来了他的宝贝女儿，两父女狠狠地灌了我一顿酒。
第二天，我把土茯苓洗干净了，切成片状，晒在了竹垫上。土茯苓浆果外形像红薯，但是质地坚硬，切起来特别吃力，切不动。半箩筐浆果，我足足花了大半天时间才切完，掌心里满是血泡。
老妈先是按照曾医生的吩咐，用开水泡来给我喝的。后来，她一个人田间地头忙不过来。就每天清晨，烧上一大锅水，取来十多片土茯苓丢在里面，熬成了糊状，让我连水带糊全部喝掉。土茯苓有很多淀粉，有点甜，但是却有异常重的土腥味，我不喜欢喝。喝到最后，闻到那种气味，我就想吐。
我体内的热毒就这样渐渐地排除完了，连全身上下密密麻麻的疤痕也消失了，皮肤也渐渐变白了。一年多后，我也进入了青春期。班上的男同学一个个满脸都长着难看的青春痘，就是我脸上没有，而且还越来越光滑细腻。让他们一个个羡慕不已。当然，这应当也是吃了土茯苓的功效。这么多年过去了，上个月，我们中学同学在杭州西湖边聚会，他们都还在羡慕我的肤色，说这么多年来，我的皮肤一直没有什么变化，连皱纹都看不出来。
前几天，我跟把兄田医生喝酒，谈起以前的这段经历。他说：“土茯苓其实不止清热解毒这一个功效，还能治疗头疼，关节积水，痢疾，梅毒淋病，女人的盆腔炎，红崩白带等等。只是医院里的土茯苓，没有你们老家深山里挖出来的那么正宗，效果好罢了。”
正在给我们盛汤的嫂子是潮州人，她笑着炫耀道：“我还会做几种土茯苓的养生汤呢。土茯苓乌龟汤，食后益气增智、开胃、治劳倦内伤、四肢无力、大补阴虚，健脾胃、张筋骨、利关节、止泄泻、除四身寒湿。三米土茯苓汤，助舒通血脉、降胆固醇、解毒消肿、祛湿通络，最适合家中老人家饮用了。绿豆土茯苓汤，祛湿热，解毒凉血。还有土茯苓粥，用土茯苓，生米仁，大米熬制而成，吃了清热解毒、除湿通络，可以预防痛风。”