细雨中的东湖，湖水如一张质感极好的宣纸，仿佛由人自天边向你所在的方向缓慢铺展开来，任你是否书画盲，皆能引起书写或涂抹的兴趣。也罢，你去拿一支狼毫过来，索性就着这天然的好条件，自由画去；把思绪打开，最好上下千年纵横万里，都能形诸笔端，在此处画山，在彼处画荷，在下头画楼，在上头题字，最后落下你的大名，此时，这东湖便成一幅上好的山水画，亦或者仿佛一枚印章，刹那间就在你心中留下深深的印痕，变成你的，你且闭了眼，把它拿回家里去。
或者，你偷赖，不想书写与涂抹，那也不要紧，只需走远一点，在远处，你便可把这东湖另比作成朝鲜族少女的裙幅。细雨朦胧了少女的面容与身姿，天地一片混沌，少女舞动裙幅，缈缈娜娜，盈盈蓬蓬，直看得你眼睛发直，错觉天地静止；裙幅以银白做底，大自然在上面印了绿的山、印了紫的楼、印了荷花与垂柳，这些景物跟随少女翩翩起舞，艳影时而飞动，时而静止，又或时而清晰，时而模糊，令你大饱眼福，心如醉酒，不忍便去。"我见东湖多妩媚，料东湖见我应如是"，你或许还会这样吟哦，心里涌出一种旷古的感动；夏日泱泱，情绪清凉。
来武汉多年，这雨中东湖，还是第一次看见。她一改盛夏酷暑难耐时的浮躁，在今晨大雨里把身子浴洗得极其通透，迎着微风，在细雨里再把"那一低头的温柔"和古典的味道给你，你看着，眼里心头都是依恋，忍不住伸长脖子，迎上去便要亲吻，她却忽地把头一偏，迅速从你身边游离开去，你着恼，再追，她再逃，几个回合下来，你气喘嚅嚅，筋疲力尽，满腹怨愁了。车子在东湖边行走着，我特意嘱咐司机，开慢点，再开慢点，以免破坏了这宁静的光景，抑或还把才出浴的东湖惊着，令她如断鸿打翅，实在罪莫大焉。我把车窗打开，岸边垂柳就伸出凝脂的绿臂，要来车窗摸我，盈盈滴滴的水珠，打在脸上或者胸膛，湿湿的、柔柔的、香香的、醉醉的，令我通体舒坦、柔软、甚或倦怠。