去二舅家之前，听说过二舅状况，说是活得窘迫而落寞，他唯一的儿子也疏离了他。曾经，也听过老人被冷落的事，没想到，这次的主角竟然是二舅。
到得二舅家时，已经是下午了，二舅没在家。我在大舅的表哥家吃过晚饭，再去看二舅时，天已经漆黑了。
二舅住在外公遗留下来的祖屋处。
那里曾经是个四合院，几经改造，却依然透出厚重之感。
儿时的我并不喜欢二舅家那陈旧的木房子，因为光线不够穿透，总觉得阴森森的，让人没来由的惶恐不安。好在每回二舅与母亲坐在屋里拉家常时，表哥就会带着我出去玩。
二舅家屋外有一吊井，井口是圆的，我最喜欢趴在井口看表哥打水了。他把一个系了长绳子的木桶“咕冬”地丢下深井里，手腕一甩绳子，带着几分潇洒劲，然后，浮在水面的木桶一倾斜，水乖乖地就进了木桶。由此，我对表哥简直顶礼膜拜，我也无数次地学着表哥那样甩动绳子，但不知是力度不够，还是技巧不娴熟，始终不能打满一桶水。表哥很有耐心，不厌其烦地教我，但只要听到二舅喊声“贵州佬”，他就不理我的纠缠了。
表哥名叫贵州佬，乡下有种习俗，把孩子看得越金贵，那名字就取得越低贱。
贵州与湘西交界，那里穷山恶水的，要是碰到年景不好，就会有穿着苗服的女人携着孩子过来乞讨，他们通常会用自家染的藏青色的土布包着头，身着蓝色的长衫或苗裙，衬得人又黑又丑，但给人感觉却很熬实，仿佛经得起大风大浪似的。所以单看“贵州佬”这个名字的寓意，二舅是用了一番心的。
贵州表哥很听话，通常二舅的声音还没有落，他就打满两桶水，拎着水桶欢快地奔回家，桶里的水也撒着欢儿弹跳起来，晶莹剔透的水珠落了一路，那画面很诗意，现在回忆起来，不由得想起苏轼的“白雨跳珠乱入船”，不过用“白雨跳珠乱落地”更恰当……