我看透了这个世界，但我仍然热爱它。
——题记
有时，会为初春时一抔残雪未消而心寒，会为夏至一只清蝉的戛然噤声，将命付与夏日而怅然，会为初秋时一片落叶的悄然落地而叹息，会为冬至时一位流浪人的衣衫褴褛而心疼……愁绪痛苦总纷纷扰扰地在身边呐喊或悲泣，才下眉头，却又漫上心头。
诚然，这世上总有那么多不幸，但就如同格子布上的红黑两色，不幸与幸福总是在生活中各据一半。你可曾记得你也看过这样的场景：残雪未消下有一株翠竹蓄势待发，在冻土里梦想着春天；清蝉命绝前也将盛夏的风采咏唱个遍，曾看过夏日里一朵菡萏的开谢；黄叶落地时也翩然如蝶，在秋风飒飒中演绎出了自己的柔婉；流浪人虽衣衫褴褛，却也走过春秋冬夏，未受汲汲于名利之累，未遭俗世污浊所染，仍旧历完这一世缘劫。
有辜负就会有珍惜，一草一木，一荣一枯终有时，莫不是自然之道？因为懂得，所以慈悲，因为看透，所以热爱，因为了然，所以更能享受尘世。
忆起民国的笙歌归院落，灯火下楼台。民国就像一场大戏，曾经锣鼓喧天繁华声起纸醉金迷，却也逃不过曲终人散不知所往。那个被光阴抛掷的女子，身着一袭素淡旗袍，从寻常巷陌款款走来，穿过民国烟雨，越过四季轮回，散了一地薄荷般清凉的回忆。
这女子唤作张爱玲，因为懂得，所以她慈悲，她从不轻易爱上一个人，也不轻易辜负一个人，年少时孤芳自赏，遇爱时痴心不悔，迟暮时离群索居，轻描淡写，舞尽上海半世繁华。
民国男子无数，偏有那一零星光火点亮了她清冷的人生。胡兰成用一盏茶的时间，许下了一生的承诺，却又用一盏茶的时间将承诺忘记。而张爱玲却用一生等着诺言的实现，用尽风华，耗尽韶光蹉跎了岁月，她为他低到尘埃当中开出了花，可惜开错了时间，早开的花不结果。她是他桃花灼灼中的一抹素，他却是她落梅纷纷后仍然挂于枝头的一点艳。当他转身赴范秀梅小腹里萌发的约定，她背离悄然萎谢。