近来很长一段时间慵懒，不想看书，不想写字，不想作文。所谓慵懒，自己心里还是略知一二原因的，大多因为忙碌，稍有空闲，困乏便又督促我睡觉；二是因为每到大的节日，关于节日的文章便又铺天盖地而来，或许这早已是中国文坛早有的盛事，便又不想在千军万马之中继续絮叨什么了，怕文笔笨拙，唠叨不到好处，反被同类笑话。
但对于年的到来，年味在我眼里心里的渐渐淡薄，却又压抑不住心里的冲动，也就再絮叨一番。我是喜欢怀旧的人，所以所谓的絮叨也顶多是对于过去的一些怀念，对于当下的感悟还是做不来的。
年关将近，家家置备吃的穿的，集市跟超市里人头攒动，这是多少年来唯一没有改变的现实。但大多的还是改变！
传说中的“年”是上天的一个怪物，在每个岁末都会下到凡间危害人类，人们对它恨之入骨却也是又恨又怕。传说“年”很害怕红色的东西跟猛烈的金属敲击之声，于是乎人们就在岁末这一夜当“年”又来危害人类之时在每家的大门上张贴红色的对联，然后敲鼓打锣恐吓“年”。当然这只是一个传说，但在除夕张贴对联却成了中国的农村经久不衰的一个风俗，敲鼓打锣也演变成燃放烟花爆竹一直流传至今。
在我的记忆里，在年末的时候，老人们就早早地买好红纸，按照家里门的数量跟大小将红纸裁开，然后买上一盒烟或者是几瓶墨水去交到村子里毛笔字写的好的老先生家里，由老先生代笔书写春联。
村子里有一位白老先生，教过私塾，自然毛笔字出奇地好。刚进腊月，老先生就忙的不可开交，老先生不停地写，家人就替老先生在屋子里晾晒对联，然后打卷，在背面写上哪家的名字，生怕混淆。老先生再怎么忙碌，却从来是不发火的，面对家人的埋怨，老先生笑呵呵地说：“人家拿纸拿墨来求你练字，这是何乐而不为的事！如若再不给人家好脸色，那可不是人做的事情。”