我是母亲，她也是
我和许纯结婚时，婆婆强烈反对。因为我年龄比他大、学历比他高，婆婆怕自己捧在手心里长大的儿子将来要受我的气。无奈我们先斩后奏私下把证领了，婆婆心里不痛快。虽然勉强答应参加我们的婚礼，但事先声明，婚礼所有的费用，她一分都不会出。结婚那天，婆婆冷眼竖眉面沉似水，我叫她“妈”，她非但没给红包，竞连眼皮都没抬一下，冷冷地哼了一声就算了事。
这事在我心里也结了疙瘩，婚后我没去过婆家，每年春节许纯虽然百般威逼利诱，想劝我同他夫妻双双把家还，但我心如磐石，岿然不动。婆婆也很固执，结婚三年她一次也没来过我家。
我以为我和她各自守着自己的城池，不会再有任何交集。甚至我怀孕到临产，都没有告诉她一声。却没想到，我生完女儿从手术室出来，第一眼看到的，竟是她。她怀里抱着那个粉团样的小人，珍宝一样，脸上笑逐颜开，把宝宝捧到我面前，喜滋滋地说：“是个女儿，女儿好，知道疼人。瞧瞧，这眉眼多俊秀，标准的美人胚子。”
我对她的印象还停留在婚礼上冷若冰霜的模样，这样毫无铺垫的喜悦和亲切让我有些不适应。一时间我的大脑里迅速闪出无数念头：她怎么突然就变了？这唱的是哪一出？不是想抢我的孩子吧？
我挣扎着要坐起来抱宝宝，伤口剧烈的疼痛让我瞬间汗如雨下。她慌忙来扶我：“你刚做完手术，不能动。日子长着呢，以后有得抱呢。”看我满脸狐疑，她哼了一下，语气淡然地解释：“没想到我会来吧？要不是心疼我儿子，你八抬大桥请我也不来。这么大的事，小纯一个人怎么忙得过来？再说，你们也没经验，我不在身边照看着，万一我孙女有个什么闪失，后悔就晚了。”
我舒了口气，她这样直言不讳的直率样，让我找回了几分感觉。又暗自苦笑。是的，她心疼她的儿子，心疼她的孙女，独独和我没什么关系。
我没想到她是那样能干的老太太，在医院的几天里，许纯负责做饭送饭，家和医院两头跑。她则守着我寸步不离，喂我吃饭喝水，帮我擦洗身体，跑前跑后地叫医生护士，交待许纯怎么炖下奶的黄豆猪蹄汤，我奶水不通时，她给我反复按摩疏通，给宝宝喂奶，换洗尿布……
那几天，她几乎没怎么睡觉，医院里没有陪护的床，她就躺在一张窄窄的简易钢丝床上，实在困了就眯一会儿，宝宝一哭，她立刻翻身起来，抱着悠来悠去。
我几乎要被她感动了，第三天，她给我削苹果吃，我动情地叫她一声“妈”，说：“您别忙了，歇会儿。”那声“妈”让她怔了一下，片刻之后，她又恢复了原样，说出口的话仍然直愣愣地：“歇什么啊？我辛苦劳累还不是为了替我儿子，我多干点，小纯就能少干点。”
一句话把我心里的感激冲得踪迹皆无。原来她对我所有的好，不过是替她儿子。
出院回家，当晚她就把许纯赶到书房去，她直接睡在了我们的大床上，说方便照顾宝宝，孩子太小，交给我们带她不放心。
宝宝很闹人，夜里不肯睡，一会儿一哭闹，她给宝宝喂水、换纸尿裤……白天她更忙，要跑到菜市场买新鲜的水果蔬菜鸡鱼排骨，回来洗切煮炖，给我滋补身体。要洗衣服洗尿布涮奶瓶给宝宝洗澡。
我由衷地感激她，让她搬到客厅去睡，可以不被宝宝干扰好好休息，晚上由我和许纯照顾宝宝。她听了立刻瞪大了眼，说：“那怎么行？小纯白天要上班，晚上再带宝宝，哪还有精力？他的身子从小就弱，晚上熬夜多伤身体啊？”
她的话一下子堵在我的心口上，是的，她如此不辞辛苦地忙碌，也还是心疼自己的儿子。
那次宝宝夜里忽然发烧，我抱着她滚烫的身体惊慌失措方寸大乱，要去医院吧？打针还是喂药？要输水吗？她这么小，不会烧坏吧？
我在房间里左一圈右一圈地转，内心焦灼犹如困兽。她却很镇静：“没事，不超过38.5度，在家里物理降温就可以了。”她用凉毛巾给宝宝敷额头，用温水擦洗四肢，半小时喂一次水，一小时量一次体温，两小时洗一次澡……可到了下午，宝宝的烧非但没退，反而一下子烧到了39度。
我急了，要给许纯打电话，送宝宝去医院。她拦住我：“小纯正上班，你一打电话他还不得火烧火燎地赶回来，万一路上出点岔子怎么办？小孩子发烧是正常的，我判断可能是幼儿急疹，不用去医院，你也别担心，很快就会好的……”
我心里窝的火“腾”地就燃了起来，不管不顾地冲她嚷：“你就知道心疼你儿子，有没有想过我的感受？我能不担心吗？她是我女儿，真出点什么事我也不活了……”
她等我发泄完了，才心平气和地说：“你的感受我懂，孩子一病，当妈的心就揪着，天底下的妈都是这样。你要是真不放心，我陪你去医院。但幼儿急疹的确没必要去医院，补充水分物理降温就可以了。”
我冷静下来，上网一查，宝宝的症状的确像是幼儿急疹。我心下稍安，没再坚持去医院，和她一起精心护理宝宝。她衣不解带，喂水，洗澡，量体温，敷冰块……两天后，宝宝烧退疹出。
为了感谢她的辛劳，我给她买了一对玉镯。没想到她却不领情：“买那玩意儿干啥？你们现在正是用钱的时候，小纯一个人养家，不容易，去退了吧。”话还是那么硬邦邦的，她心疼的还是自己的儿子，但我心里早已释然。她所做的一切都打着心疼儿子的名义，但事实上，我也在享受她母爱的惠泽。或许在她的眼里，我和她的儿子早已合为一体，都是她的孩子。
是的，我是母亲，她也是。我们都有一颗为了儿女忍辱负重甚至舍弃一切的心。为了儿女的幸福，矛盾可以消除，隔阂可以化解，辛苦劳累却甘之如饴。
天下所有的母亲，都同此心。
闾丘露薇：战地“玫瑰”学做合格母亲
人人都说我是战地“玫瑰”，是的，当我站在战争的硝烟中时，我觉得自己是全世界最美丽最性感的女人。但是，更多的时候，站在都市的车水马龙中，我只是一位最平实、最普通，也最幸福的妈妈。