农村给人的感觉一直都是清新、自然。可我却觉得在秋天，这空气中夹杂着的酸酸甜甜的淡淡柑橘味，会让人在不知不觉中沦陷。
真的，这气味我一辈子也无法忘却。它掺杂了太多我记忆中最珍贵的片段——
奶奶在世时，总是认真、仔细的打理着那片柑橘林，面对我等得不耐烦的时候，奶奶教会了我“做每一件事都必须认真负责”。它随着那缕橘香久久混杂在我的生命的每一刻。
秋天，柑橘用它独特的香味，亮眼的橘黄向世人诏示它的成熟、丰收。奶奶总是并不太敏捷地爬上高高的柑橘树，为我采摘那酸甜的果实。我吃在嘴里的并不只是柑橘，而且还有奶奶对我浓浓的爱。它也没有随着奶奶的离开而消失。它也随着那独特的橘香游荡在我的生命里，永不会离去。
那秋，那味，那……
也许，在一些并不远，或很远的地方，有那么一些人，一些狗，一些猫，一些草，一些木。他们或她们亦或它们就这样的生活着，为自己，为他人，或什么都不为，都有。兴许他们与我们并无什么联系，与许多人也无什么联系，甚至只是为自己而活着，未可。都是生命，都是存在。
每一个开始，每一个结束。
都灿烂地存在着。
女人有两种，物质和精神的，你不能祈求同时拥有，物质和精神的。
未名觉在时间上跳跃，飞越洪荒大地，香气四溢，空间被翻转，在断层，微笑，微笑。回忆好厚，我竟然穿不透，是不是我不够，射箭的爱情天使，爱情走狗，可恨可怕的诅咒，把我遭受。
昨天，在记忆不再忧伤，美丽不再彷徨的日子，地方，竟然看到了她。好多个季节没看过她了，声音，文字，都没有。而现在，她依然是她。恍然发现，没有她的日子，我依然活的那么灿烂，那么灿烂。一个朋友说过一句话；无所谓，反正天也就蓝那么一会儿。听完，我竟然不知道说什么了，泪打转在眼眶，溢不出来。