这是一个周末的下午，太阳疲惫了，懒散了，失去了正午的热烈。在省城，我要去见一位朋友。
这位朋友原本学古代汉语，毕业后找了一份工作，感觉不满意，就索性炒了“老板”的鱿鱼，学起了心理学。
三年后，他“功德”圆满。在省城一个很不起眼的小胡同，租了一间房子，开了一个心理咨询所。据他自己说，生意很火，也有人说他是吹牛，生意并没有他自己说得那样好。不管如何，他现在是自己给自己打工，别人“炒”不了他，他也“炒”不了别人。
我们见了面后，他很夸张地张开双臂，来了一个大大的拥抱，一套一套的高谈阔论，变得比过去油嘴滑舌多了。在他简易的会客室坐定，我们开始聊天。
他说：“好长时间不见，最近如何?”
我说，烦恼多多，比如工作，比如单位那些破事儿……当时我列举了许多。
朋友笑了笑说：“你口渴吗?”
我点头，说了一阵子话确实想喝水了。
“咱们喝茶吧。”朋友说着起身去烧水，并吩咐我说：“身后的柜子里放有杯子，拿来一个自己用。”
我起身，回头，打开柜门，有点儿吃惊。这家伙什么时候有收藏杯子的嗜好了?柜子里放有不少杯子，塑料的、玻璃的、不锈钢的，制作粗糙的、精致的，古典的、现代的。其中有一个非常漂亮的紫砂杯子，十分的显眼，我第一眼就看上了它。
我拿出杯子，又仔细看了看。这个紫砂杯子的确特别，光滑圆润的外表，看不出一点儿瑕疵，让人爱不释手。
水开后，朋友帮我满上了茶水。淡淡的茶香弥漫在四周，为这个夏日的午后，平添了几分雅致。
朋友再次坐下后，看了我选择的杯子。突然他笑了。