高三的天空永远是灰暗的——乌云低吟着，带着令人窒息的压力。但偶尔，太阳也能冲破层层乌云，投下一缕阳光，于是我的心感觉到了一丝温暖。
(一)
亲情总是相伴左右。父母的爱如同涓涓细水，绵长而又默无声息。
不知从什么时候起，我已习惯于每晚睡前的一杯牛奶。妈妈会端着牛奶走进我的房间，微笑着说：“睡前喝杯牛奶吧，有助于你的睡眠。”于是我端起牛奶，一饮而尽。妈妈便替我放下被子，等我睡下后，关灯并轻轻带上门。
有一天，妈妈出差了。我一个人安静地做着作业，然后睡觉。躺在床上，我翻来覆去就是睡不着，总感觉还有什么事没做，我一下子坐起来，把所有的作业都查了一遍，确认无误后，觉得放心了，于是又回到了床上，可还是睡意全无。那时正是夜深人静，我可以清楚地听到枕边手表的秒针“嘀嗒，嘀嗒”地走动，最后我使出杀手锏，数过几千只绵羊后，我终于有些失去了意识，迷迷糊糊地睡着了，梦中一片雪白的绵羊。
第二天，妈妈回来了，和往常一样，她端来了一杯牛奶。“昨天晚上忘了喝牛奶吧？”她略带嗔怒地说，但脸上仍挂着微笑，于是我恍然大悟，原来前一天缺少的是这杯牛奶。
我端起牛奶，慢慢品味，让牛奶的香醇在口中回荡——第一次感到一杯牛奶也可以如此甜蜜，如此温暖，或许是因为其中融有父母的爱吧。
有人说：“大爱无言。”但正因为无言，我总是熟视无睹。但那件小事，让我感到了父母的关爱，就像一缕阳光，射入我的心房，温暖我的心。
(二)
高三的老师其实跟我们一样，承受着极大的压力。我不喜欢把老师比作蜡烛，老师并非意味着牺牲；我更喜欢把老师比作铸剑师，他为我们铸造出锋利的剑，伴我们冲进没有硝烟的战场。