叶依然曾经说过：“我最初对友谊的定义是由于那三个少女。”
初二那年假期结束返校，叶依然走在学校的小路上，她静静的看着前方，有两个少女手挽手，肩并肩，说笑着在小树林里散步，斑驳的树影映在她们身上，显得那样幽静，淡雅，那对于叶依然来说是种久违的感觉，她的脸上掠过一丝忧伤，她把头低下，埋没了内心的伤感，她害怕那少女看到她破碎的样子。叶依然来得格外早，偌大的校园安静的有些忧伤，她就这样，一个人走到了熟悉而又陌生的教室。
一个沉闷而安静而长镜头——擦得很干净的黑板，木质的讲桌，左上角放着几盒粉笔和一个黑板刷，黑板刷上有一层混合了各种颜色的粉笔灰，旁边还躺着几只用到只剩下小半截的粉笔。排列整齐的课桌，从远处隐约还能望见桌上的刻痕，彰显着岁月的影子。角落里的扫帚和拖把整齐的摆放在一起，旁边放着一个被清空了的垃圾桶。对着教室门的，是一个图书角，陈列着各样的图书，在一角还放着几本曾被多次翻阅的书籍，如今，却已落满了尘土，显得暗淡无光。
初升的骄阳透过玻璃窗，浸染出一片暖暖的橙色，桌椅的影子映在地面上，被拉的很长很长，轮廓分明。叶依然看着镜头里的一切，，期待着在这毫无声息的画面中出现熟悉的身影，来打破这僵持的气氛，熟悉的人出现了，但却不曾打破沉默。
初二学业加重，叶依然选择了住宿，却意外的与那两个少女成了舍友，她还看到了她曾经的玩伴陆凉风，那曾是她的挚友，凉风，凉风虽是凉风，但却给她带来了许多温暖。晚上，好不容易一个宿舍的舍友都聚在一起，每个人都兴高采烈的交谈着，介绍着自己,“我是叶依然，你们好。”叶依然只是简单的介绍了一下自己，便不再讲话，她看了一眼陆凉风，看到陆凉风在床角看书，叶依然收回目光，做起了自己的事，并不加入她们的交谈，夜深了，熄灯铃早已响过，大部分人早已睡下，唯独林莫和林离，她们还在窃窃私语，叶依然隐约听到她们在说“一个凉风，一个依然，一个没表情，一个不说话这两个人成了朋友，还真是一道风景。”叶依然的心怔了一下，之后，她不再去听，掀起被子盖过头尽力去忘记那些话，叶依然不愿再与她们有任何的交集。