五月的下午，外面细雨绵绵，我一个人躺在大学宿舍的床上。温白的墙壁，疲惫的自己，麻木已久的心，一下子陷入了恍惚。外面的雨水拍打泥土的味道，牵扯这我18岁的回忆。原来。有的味道就跟刺激舌尖的辣椒一样，毫无预兆的把一个人带回痛彻心扉的旧时光里去。
2009年6月1日，我走在高中的后门，刚下完雨的大街上弥漫着大杨树叶子的味道。鲜亮鲜亮的绿叶子，明晃晃的刺痛着即将来临的高考的日子。那一天，是儿童节，也是我18岁的生日。我的这个成人礼就在儿童节里度过，似乎像埃及法老般的诅咒一样，充满无尽伤感时光匆匆的味道。
想想自己的18岁，留着细碎发，手指干净，不爱说话，喜欢用细软笔写一些揪心的故事，然后在独自一人的时候自我欣赏。现在想起那些幼稚到没心没肺的故事，会自己讥讽自己，然后感叹潜滋暗长的青春真好。
我想每个年少无知的女孩心里都有一个特殊而暧昧的学长存在。这种说不清道不明的感觉会深入骨髓，然后像是成长的智齿一样，会偶尔的疼痛，但是这是成长的代价。我想我现在仍然记得他，那天他还穿着那件印着老人头的衬衫，汗水浸湿他的头发，抱着篮球，手里拿着汽水，笑了没了眼睛。这个场景的画面，我现在闭上眼睛仍然清晰可见。那些镜头像是一个漫长冗乱的梦，梦的深处是你衣服皂角的味道，我碎花裙裾的随风飘摇。这种感觉就像我莫名的沉入海底，你已乘船而去。细数指甲的波纹，会看到曲折的青春，会看见你的笑容搁浅在梦的海岸。
王菲在流年里唱：有生之年狭路相逢终不能幸免
手心忽然长处纠缠的曲线
懂事之前情动以后长不过一天
留不住算不出流年