在新乡，这个与故土相悖的地名，一个并不遥远的地方，总被我赋予更多的离愁。然而，这里，却是你的家乡。你一直没有离开过故土，你在那里出生，在那里成长，然后，我们在这里相遇，心灵相通，却形同陌路。
我从不缺乏激情，却被胆怯遏制，自始至终，不敢对你说出爱的话语。多年之后，我才知道，你是喜欢我的，并且，曾有你的闺蜜偷偷看过我的日记，把我那些傻话说给你听。当年，你和她们一起嘲弄我的情感，借以掩饰少女的羞涩。
其实，从我们相遇的那天，就已经有爱悄然萌生，而当事的双方，却一直没有承认的勇气。我们就那样傻傻地错过，直到毕业的歌声，在最后的校园里绝望地唱响。
毕业了，分别的日子如约而至。我们甚至没有道一声再见，再见对于我们，不过是美丽的童话。毕业了，我开始背着写满了你名字的日记，到处流浪。你的名字，饱含了我青春的惆怅与哀伤。
当我们终于在分别十一年后，第一次向彼此打开了心窗。我们同时惊讶地发现，那萌生于一九八七年的爱情，简单得让人心碎。这段爱情，甚至可以用一句话概括：庄明单恋某某，某某也喜欢庄明，双方都等着对方开口，却因为胆怯与羞涩生生错过。
如果没有那次相约的重逢，如果没有今天，在我们再次分别十一年后，我坐在这里，梳理关于你我之间的记忆。我甚至怀疑，你真的存在过。
或许，你真的就是一个虚无的女子，所有的这一切爱恨情伤，都不过是我的杜撰。
今天，我不过是那个喜欢文学的庄明，在人生又一个困惑的当头，杜撰出你我的爱情故事，借以打发难捱的落寞时光。
3
今天，我枯坐在书桌前，默默怀想你我之间的故事，貌如一具石雕，却依然心潮难平。这个萌生于一九八七年的简单爱情，除了你我，不会有人在意，它是否真的发生。
并不是岁月的长河无情地吞没了动人的细节，也不是今天的庄明刻意去遮掩真实的场景。这的确不是一场风花雪月的爱情，有着太多可以琢磨的滋味。
或许，你真的是一个虚无的女子，从一开始就只存在于我的幻象。我不过是借用你的名字，为曾经苍白的青春涂上忧郁的色彩。或许，从一开始，我就需要一场悲剧，为高考失利后无法重新选择的命运，寻找一个可以哭泣的理由。
亲爱的，在这个简单的爱情故事里，也许，你一直都是无辜的。
那年，我和几个室友，闹出了一个笑话。我们在校外的小吃店用餐，邂逅了一位老人。这个独酌的老人，在和我们热情地攀谈之后，邀请我们星期天到他家做客。并且，一再保证，他会在家专门等着我们。
我们在一个幼稚的年龄，把一个简单的客套当做正式的邀请。在约定的那天，当我们费尽周折，按老人所说的地址，找到了他的家时，却惊讶地发现，老人并没有如约在家。他的家人，用警惕的目光，望着我们几个不速之客，并没有让我们迈进家门。
我们只好诺诺而退，饥肠辘辘地原道返回。这个笑话，后来，被别的同学在教室里添油加醋地传播着，渐渐就改变了味道。那个不过在酒后随意许诺的老人，竟被贴上了不诚实的标签，甚至，上升到了道德的高度。
这个笑话，本来与你无关。直到有一天，有人故意逗你说，那个老头还是你的乡亲呢，怎能这样糊弄人呢？你一听就急了，争辩道，我们新乡人很好客的，不信到我家看看。于是，大家争着起哄，要一起到你家做客。
等到约定的时候，却没有人信守诺言了。说到底，这不过是由一个笑话衍生的玩笑，原本无需当真。然而，你却非常委屈，好像你同那个老人一样，也给我们做了一个空洞的承诺。最后，你对我说，他们不去，你一个人去吧。
于是，我找了一辆自行车，送你回家。那十几里的路程，从此在记忆里变得弥足珍贵。你的家，是我一直向往却不敢奢望去的地方。这是我们第一次单独同行，由一个玩笑偶然促成。这时已临近岁末，就要放寒假了，深冬的田野弥漫着归乡的气息，那是游子心中温暖的气息。
我不紧不慢地蹬着车子，希望面前的路能够无限延长。这时，你的心里一定和我一样有着隐约的不安。在那个纯真的年代，我一个人跟你回家，有一丝甜蜜的暧昧，无法言传。
十几里的路程，感觉中行走了很久。将要磨蹭到你家门口的时候，你突然要我停车，冲我笑了笑，说，庄明，你还是回学校吧。你的目光，写满了歉意，而我，不知为什么，也在那一刹那，有了如释重负的轻松。
然后，我们很快地道别，心照不宣地逃离某种慌乱的难堪，却在年青的心，骤然蓄满了温柔。此时，我们谁也没有再提那个做客的承诺，那个带着赌气成分的承诺，在不经意间，为我们的第一次同行，做出了最好的掩护。
亲爱的，在一九八七年的岁末，因为一个无关爱情的约定，我们曾经在一个温暖的日子，快乐地一路同行。
直到今天，我仍然清楚地记得，那是一个冬日的下午。
亲爱的，那是我们在校时唯一的一次同行。那天，你并不是一个虚无的女子，却在无意之间，闯入了一场虚无的爱情。
4
我们不是演员，却在生活的舞台，天才般演出了一幕悲剧。
后来，我常常想，当我在昔日的校园，和别的女孩说笑着，故意在你的面前走过时，你的心会不会痛？而你更在一段时间，与中央民院的一位神秘男生信件频传。据说，那是你心仪的男友。
你曾经不止一次和玩伴们争抢着信件，用过于夸张的尖叫，仿佛极力掩饰着一个天大的秘密。后来，我才知道，你的所谓男友，不过是你的弟弟。你用这个残酷的玩笑，刺激着我脆弱的神经。
你一直很骄傲。我从没有在你的双眸，读出如水的柔情。你的目光，从不曾为我的存在而停留。一度我以为自己就是那可怜的但丁，总是为着怯懦的爱情而煎熬。幸亏，还有书，我的青春才不至于过度苍白。
学校不大的图书馆里，塞满了各种各样的医学书籍。然而，这些与我们专业有关的主流图书，从来都不是我的所求。直到今天，我匆忙的人生轨迹，总是游走在主流的边缘。最后，我在图书馆一个隐蔽的角落，找到了属于自己的位置。 原来，在这个刻板的医学院校，竟然也有文学，竟然也有诗！原来，自以为灰蒙蒙的青春，并不全是令人哀怨的悲歌。我在普希金的诗句，读出了热烈透明的情感；我在泰戈尔的文字，发现满是爱的箴言；我在雪莱的吟唱里，开始盼望另一个春天。
原来，即使没有你的爱，陪伴我的，也并不都是孤单。其实，我一直就是狄更斯笔下那些磕磕绊绊不停挣扎的小人物，在他唠唠叨叨的细腻描述下缓慢成长。无论从哪一个角度出发，我都不属于这个学校。
在开学两个月后，我滥用班长的权利，擅自举行了两次选举，终于帮自己摘掉了班长的头衔。亲爱的，如果不是在你的面前，我也有自尊。不要看我总是行走在主流的边缘，即使这样，我仍然有着自己的骄傲。
在你面前，我不需要戴着班长的面具，接受着你的嘲弄。自那时起，我从不在别人面前，提起你的名字。我把你的名字，囚禁在我的日记，我用各样的字体，试图把她描绘得更为完美。你的名字，不再是一个符号，我把她当做真实的你，和她说话。
今天，我在一个闲散的时光，枯坐在电脑旁，和你说话。很久以来，我已经不会用笔，来抒发自己的情感。曾经喜欢的日记，已经属于一个行将消失的符号，匆忙的人生，并没有给它留下应有的空间。日记，这个涂满秘密的载体，总有一天，会伴随青春的泪水，汇入时光之河，然后，了无痕迹。
亲爱的，这些文字，应该只是为你而写。你应该是这世界上最先看到它的人，也是真的能够读懂它的人。然而，你却是最没有机会看到它的人，因为这些文字，我根本不想让你知道。
这个世界，一直充满着阴差阳错的安排。我一直以为，我是最应该陪伴在你身边的人，然而，多年来，却一直游走在你的视线之外。在你最需要我的时候，却从来都不在你的身边。我对你的爱，不过是涂满在隐秘角落的荒唐之言，有着真挚的坚韧，却毫无用处。
在我们别后的日子，你有着怎样的生活，我一无所知。无论幸福还是哀愁，都是你自己独自去感受。十一年后，当我们在凄美的晚霞里相拥一起，你终于放下了一贯的矜持与骄傲。第一次，我看到了你滚烫的泪水，肆意地冲刷着岁月的苦涩。
当我终于有勇气直视你的目光，当我终于在你的眼睛里读出如水的柔情，当我们的泪水不分彼此融合在一起，亲爱的，我所感受到的，并不全是幸福。那时，你刚刚结束一个失败的婚姻，还没有完全从那一团灰暗中走出。而我，也正面临着人生的又一次抉择，在自己的围城里做着无望的挣扎。
亲爱的，我们第一次的亲密接触，并不是来得太快了，我们已经在清醒中白白错过了华美的青春。这迟到的意乱情迷，注定找不到理想的结局。
我们不是演员，却在生活的舞台，演绎着现实版的绝唱。我们不是演员，却用天才般的表演，在不经意间，游戏了人生。
亲爱的，我们本不该错过花开。
【错过花开的散文】相关文章：
3.错过花开作文
7.错过散文