妻和儿子轮换着话筒，胡乱地唠叨一些不着边际的话题。过了一阵子，妻对我说：“咱们院子里的桂花开得好旺，这些天院子里可香了。我在桂花树底下铺了一张油纸，把撒落的桂花收集起来，晒干了存着，日后你回来可以泡茶喝的。”听了她的话，我突然感到鼻子里有一股酸涩的滋味，但我却真的闻到了自家院里桂花熟悉的香味。
搁下了这个持续好长时间的电话，再遥观窗外，月亮终于跃出了城市浮俗的光晕而朗朗当空，月色也回复了“升清质而悠悠，降澄辉之蔼蔼”的本真的清丽与皎洁，将远处工地里的塔吊勾勒出了黑黑的剪影。
古人说：日以阳而德，月以阴而灵。的确，月亮再明朗也无法与太阳争辉，但月亮正是以她独有的阴柔和灵秀，才得以让人们在寂静的长夜里能与她无语而交心。你看那流天的素月，既有烂漫少女的娇丽与羞怯，又有成熟女子的丰韵与娴雅，而她那如水的光色，乳白的温馨中透着鹅黄的素淡，清亮而不耀眼，让人能够在静默中久久地凝望，当你望着她时，她也在脉脉地望着你。徐志摩在《印度洋上的秋思》中有一句话，说月亮是失意儿的乳娘，而我则以为，月亮更是离乡者的情人。
窗外的月亮如同钟表里的时针，由东往西慢慢地游移，等待了好长的时间，她终于透过窗户进到了我的房里来了。我关了灯，以免月光被室内明亮的灯光所掩没，于是那月光便轻轻巧巧地落在了我面前的桌上，我身边的地上，我的床上，同时也落在了我的身上。犹如一个身姿曼妙的美女，在我的房里悄无声息地走来走去，最后温柔地依进了我的怀中，并用那玉白的纤手在我的身上轻轻地抚弄，甚至还幽幽地渗进了我原本怅惶的心里。我坐着一动也不动，任凭丝滑的月色将我整个地包围，只是静静地注视着苍穹中的那张亲切的脸，和稀疏地散落于周围的淡淡的星星。夹带着秋露的风从窗外吹进来，如同月光仙子飘然的衣袂柔柔地拂过我的脸庞，我仿佛又闻到了院中桂花那若有若无的暗香了。 今年的中秋比往年晚来了一个月，只因今年多了一个农历的润七月。七月里有一个凄美的爱情故事，遥相守望了整整一年的牛郎和织女，在这流火的季节里相聚于银河的鹊桥上，而今年，他们则极为难得地得以两度聚首，这听起来好象很有些浪漫，但我觉得更多的却是无奈和凄凉。想起来，即便像他们这些不食人间烟火的神人仙子们，都不足以朝朝暮暮地“畅叙幽情”，更何况是我们这些需要天天琢磨柴米油盐的凡夫俗子呢？又想必在这万家团聚的月圆之夜，更有多少背井离乡、与家人天各一方的人们因离愁伤怀，在这一刻里“独感秋凉而自悲，相诉皓月而长歌”呢？
所以我很赞成不光要把七夕称作是中国的情人节，而同时更应该把它称为夫妻节，那样，也让众多或为生计、或为事业而颠沛奔波，离夫别妻的离人们多拥有一份牛郎织女般的团聚。
夜渐渐地深了，从窗外吹来的风也越来越凉了。明天还得上班，我只好与月亮作别了，好在床上也已铺满了怡人的月色。我想，今晚，我睡在由月光织成的柔柔的被子里，大概会有个好梦了罢。