一、斗地主
本文所说“斗地主”，可不是指那种流行的扑克牌玩法，而是笔者下乡插队时，亲身经历的开大会斗争“地、富、反、坏、右”分子的真实场面。现在回想起来，那情景尽管有违人性，也不失残酷，但在举国上下充斥着阶级斗争、路线斗争气氛的情况下，做出这样的事情也实属无奈。而且，我们插队那个村的斗地主活动，还多多少少地表现出了农民式的智慧。
那时，强调“以阶级斗争为纲”，并且对这一点要年年讲、月月讲、天天讲。同时，“路线斗争”也没闲着，政治运动不断，诸如批林批孔、批周公评水浒、割资本主义尾巴、反击右倾翻案风，等等等等。下乡之后，通过一段时间的观察，我发现了一个挺有意思的现象。那就是，每当上级要求下边搞什么运动，斗争坏典型的时候，我们村总把那几个地主、富农拉出来开会批斗。我对此很不解，私下里问过大队书记为啥这么做。他老人家的回答让我大开眼界，他说：“你说不斗他们咱斗谁？上级整天叫咱抓走资派、右倾分子、翻案分子啥的，咱这儿哪有那么多坏人呵？上级的指示咱又不能不听，那就斗地主吧。反正他们一解放就定了成分，斗也好、不斗也好，怎么也翻不了身。再说现在不是讲阶级斗争为纲么，斗地主总不会犯错误吧？”瞧瞧，这不是农民式的智慧又是什么？
在这种农民式智慧的“指引”下，这里的阶级斗争就彻底变了味儿，几乎异化为一种劳作之余逗闷取乐的方式。把人拉到台上批斗，按今天的标准看，尽管有侮辱人格之嫌，但批斗的过程却并不血腥残酷。尽管被划成了地主、富农，但那些人解放前并无太大的罪恶，大家都乡里乡亲的，抬头不见低头见，谁也不好意思往死里整他们。记得毛主席逝世后开追悼会那天，上级指示各村要把地富反坏右分子集中起来看管，严防他们趁机破坏。我作为武装民兵，负责看管他们。在集中地，我自感重任在身，庄重严肃地端着枪对着他们，丝毫不敢马虎。民兵连长见我这副样子，却很不高兴，对我说：“你拿枪指着人干啥！还真以为他们会破坏么？把枪背起来做做样子就行了！”
斗地主的程序一般是这样的：先传达“最高指示”或上级精神，然后由村干部们喝令地主们交代“罪恶”，基本形式是一问一答，众乡亲在台下看热闹。其中有个地主口才很好，与村干部的问答很有点儿说相声的意思，乡亲们常常听得乐不可支。因而，每逢斗地主，交代“罪恶”的角色往往是他，别人只是陪斗而已。比方说有一次，村干部问他：“XXX，你老实交代，为啥农忙的时候你吃粗粮，给扛活的吃细粮？你安的啥坏心思？”他答：“我有罪，罪大恶极。我叫他们吃好的，是为了叫他们有力气多干活，这样我不就能剥削他们更多了吗。”比方说又有一次，村干部问他：“你老实交代，你们兄弟几个分家的时候都差不多，怎么就你成了地主？你都用了哪些罪恶手段才当上地主的？”他答：“我有罪，我憨我傻，我不该小小气气不大方。对别人小气也就罢了，对自个儿也舍不得吃、舍不得穿，和自个儿过不去。不过这话你要是早上个一二十年和我说就好了，我也吃光、喝光，赚个贫农当当，省得如今挨批斗。唉，说一千、道一万，我是不怨天、不怨地，就怨自个儿觉悟低，没主意呵！”有时，问来问去，还会扯出些稍稍“涉黄”的话题，台下的人们听得就更是不亦乐乎。
斗地主的乐子，因为一次意外事故而中止。一次，公社工作组参加了村里的批斗大会，带队的是个刚从部队转业到地方的干部。大家如以往一样，斗地主正斗到兴头上，他看不下去了。他不能容忍把如此严肃的阶级斗争搞成儿戏，一个箭步冲到那个正在饶舌的地主面前，脱下脚上的军用胶鞋，照着脸上狠狠就是一家伙，厉声斥责道：“你少给我油嘴滑舌的，一看就不是个好东西！我觉得你肯定还有很多历史罪恶没交代，应该把你关起来好好改造思想，反省罪恶！村里不行的话，就押到公社去！”那个地主的脸颊，立时就青紫了一大片。台上台下被这突然的一幕，弄得目瞪口呆。
或许是因为害怕，或许是因为屈辱，那个有口才的地主当天夜里就上了吊。原本带有几分喜剧色彩的斗地主，没成想以悲剧的形式收场。不过，在极左思潮泛滥的社会环境下，出现这种结局，也有其必然的成分。为这件事，村干部们特别是支部书记，好些日子脸色阴沉，心情不爽。
由于游戏规则已被破坏，此后村里就基本不再开会斗地主了。