前些年，听说D的母亲因病早已去世。自从不在那里工作，我就没去那山沟沟了-——我有个极不好的习惯，凡离开一个我较长期呆过的地方，就不再回头去的，所以，我离开山区二十余年，都还没回头去看一下呢。而她，由于疾病缠身，别说到我工作的小镇，就我晓得的，她就连到公社（要走近10里路，还要爬上一个很陡很高的山坡）的次数，也是屈指可数的那么两三次，于是，我也就再没有机会见过她了。多好的人啊，怎么就很快地说走就走了呢！唉！
意外地相见，我问起了他们家的情况，都近三十年没去过山区了，变化一定不小，果不其然，别说生产队，就是他家变化也不小。他们一家只有哥哥还在家乡，已经是爷爷辈的人啦。D对我说，她家在县城买了一套房子。她和她妹妹的孩子都在北京工作。D的妹妹F已经内退随孩子去北京定居多年了。
D也随孩子在北京住了一段时间，却不习惯那车水马龙的城市生活，终于婉言拒绝了孩子们的请求，又回到那山沟沟里的家乡，重新过那在几亩地上日出而耕、日落而归的熟悉的农家的惬意日子，D对我说，她已经是马上就六十岁的人了，还挑的动一百来斤的大粪桶，D对我说，劳动一天下来，比在城里享清福舒服多啦！
这，我倒是深信不疑的。我和孩子一起住在省城时，也总是过得冒焦火辣的，不说别的，早晨起来，拉开窗帘，怎么也闻不到农村这沁人心脾的清新的气息。更不说，清晨漫步在乡间的果树林荫小道，那伙伴们愉快的谈笑打诨，那醉人的花香，那田园的美景，……，想起那《围城》里说的“城外的人们想进城”去，真是扯淡。
我和妻邀D到我们家去耍几天，她说，她还有事，婚宴过后就要到县城，婉言谢了我们的邀请。相互道别后，我和妻就坐上朋友的车回家了。从车后玻璃看着远离的D，我祝福D在家乡的土地上，按自己意定的生活之路，愉快地走下去、走下去。